民國六十七年（西元一九七八年） 台北
承熙一身黑色西裝走進市立殯儀館。今天辦喪事的人不多，他很快找到伍長吉的靈堂。伍長吉突然心臟病發而亡，回內巷聽父母說起，他立即打電話給久未聯絡的曼玲。
她會回來，曼玲說。
承熙盯著話筒。七年了，涵娟終於回來了。
現在他有一座普裕大廈可炫耀。他以董事長女婿的權位，把原本家族地域性重的章氏企業，打入中南部，也準備向國際進軍。他沖得像一條猛龍，配合著政府的十大建設，還曾被總統召見，照片就放大掛在辦公室的牆上。
辦公室的窗外是車水馬龍的信義路和新生南路。中段違章建築整排拆除，-公圳加蓋地下化，都在涵娟離去後一、兩年內完成的。
在逐年增加的都市化及塵囂聲中，他依舊能看到小女孩涵娟，一大清早坐在家門前，等著繼母回家才能上學的焦慮-
公圳的依依綠柳也仍然飄拂在他的腦海裡，少年承熙和少女涵娟的悲傷與歡笑，不息如流水。
在新舊不斷交替中，他成功了，而且超乎想像的忘得意滿。
家庭生活方面，夫妻互敬互重，立珊還為他生個兒子辛潛。公司決策，她百分之百支持他，夫婦同心。唯獨她猜疑心太重，常無理取鬧不許他回內巷，不許他注意力放在葉家，恨不得抹去他貧窮過去的一切，在試圖掌控他身心時，婚前的同情態度就逐年消失。
另外，每每大吵就扯出涵娟。立珊最氣的，是涵娟先「拋棄」承熙嫁別人以後，承熙才娶她，說多了就成自己受罪的心結，怎麼解釋都枉然，他只有忍讓，努力做個盡責的好丈夫。
快樂嗎？就如電影中所說的，三十歲的他也很少去想這問題，登上這舞台，就只想著怎麼把戲演下去，身邊的人幸福就好，他要什麼早就不重要了。
祭拜禮已開始，怕有老鄰居認出他來，承熙等所有人都進去，才悄立門口致敬。
靈堂坐了八分滿，他很快看到黑衣縞素的涵娟，對情深意重的父親，她必然萬分哀戚，所以頭始終低垂辨不清表情。在他眼裡，那纖秀又堅強的形影，仍是當年離他遠嫁的涵娟。
她身旁站著的男子和小男孩，必是她的夫與子。
靠得最近，卻又離得最遠的況味，承熙終於明白，捨或不捨，也都熬過來了。
站太久，以他出眾的外表不引人注意也難。他靜靜轉身到奠儀處致上一筆錢，簽收小姐瞪大眼睛，被那數目字嚇到，差點忘記贈毛巾回禮。
遲疑了一會，他在簿冊裡寫下「葉承熙」三個字。
至少涵娟會知道，他來看過她了。
計程車等在公寓外，喪假只有一星期，越洋來去匆匆，連曼玲一些老友都來不及敘舊，又是歸時了。
「你要常回來呀！」金枝年紀大了，又遭喪夫之痛，對這繼女也有幾分留戀。
「等宗銘服完兵役，你們可以一起來美國玩嘛。」涵娟邀請。
憲征已有些不耐煩。這趟馬不停蹄的旅程，帶著一兒一女，怕她悲傷過度，他特別放下醫院繁重的工作相陪，已令人感激。
七年來他算是個好丈夫，盡能力實現她所有的夢想－－學位、工作、花園洋房、可愛子女，及富裕自由的享受。然而他愛看光鮮亮麗的她，討厭她背後的貧窮和黑暗面，所以她像只活了一半，必需將另一半屬於靈魂的軟弱處禁錮起來。
快樂嗎？就如電影中所說的，三十歲的她很少去想這問題。路是自己選的，沒有抱怨的權利，夜半寂寞的啃蝕只能當成一場夢，白天仍是盡責的好妻子。
「看，-公圳不見了！」剛回台灣的第一天涵娟就對丈夫說。
憲征一點興趣都沒有，獨留她在自己震撼的情緒中。
沒錯，全都去了！中段老家拆除，-公圳倩影不再，衡陽路委託行消失，父親亡故，她整個的少女歲月閉幕，黑布簾重重掩上。
尤其父親的猝亡仍無法承受，她回故鄉親人身邊的線好像就斷裂了。
幸好還有承熙；「普裕」和他的成功像另一場戲，更金碧輝煌地開演著。她想起他送的那筆奠儀，多得似在炫耀財富，他那樣過其門而不入，是不願再見嗎？
或許普裕大廈的竄地而起，他們之間早已千山萬水，見面亦難了。
金枝和宗銘遠遠揮手，車子駛向松山機場。
在經過國際學舍時，涵娟突然有極強烈的衝動，血管彷彿要裂破，叫著：
「停一下車，我必需去看看！」
「搞什麼？飛機可不等人呀！」憲征想阻止。
她不聽，逕自把襁褓中的女兒雅芯塞給他，踏出車外。
國際學舍沒太多變化，網球和籃球場仍在，只有椰子林砍去一大半，剩下幾棵孤零零立著。
她跑到最裡邊，那個曾是她和承熙的秘密位置，竟然擺著一塊大石頭，而石頭下依然是個乾淨完好的洞。
淚水由臉頰落到洞裡那一束尋常的朱槿黃蟬野菊牽牛，承熙仍是承熙，仍是當年那個樸實的少年人呀。她打開附著的一張信箋，上面是他不變的字跡：
很為你父親的事難過，他是如此有情義的一個人，我一直以他為榜樣。
請節哀順變。
對了！我為你找到電影裡那首渥滋華士的詩了，保留七年，總算有交給你的一天，希望你喜歡我的翻譯，一如往昔……
馬路傳來喇叭響，時間緊迫，她又必需回應些什麼。無法細思，他的關懷有如親人，於是她也以好朋友的口吻在他箋紙上寫著：
我看到你的普裕大樓了，比彩虹月河還真實美麗。
我以你為傲，一生的感謝，一如往昔……
喇叭又響，極為刺耳。她拿起花束，蓋上石頭，奔出林子，還沒到車旁，就看到……承熙。
他站在四線道寬的馬路另一頭，彷彿等她好久好久了。原就俊挺的他，加上成熟、歷練及成功架勢的烘托後，更有令人心醉的魅力，難以移開視線。
他凝視著她，跨步走到第一個中隔島。
涵娟僵在原地，手裡的花束幾乎要折斷，只見他無視於來往的快速車輛，又跨到第二個中隔島，和她僅有幾步之遙地相對著，眸子裡滿溢的不僅僅是親人好友的牽念，還有更多的心痛和心碎，正訴說著關於愛情的答案。
愛情旅程中，會碰到我最愛的人，最愛我的人，選擇共度一生的人，三者如果無法合而為一時……
有的愛情，是長相廝守的白頭偕老。
有的愛情，是分隔兩地的永恆相思。
前者是幸福，後者也不一定是不幸，愛情永遠是愛情，無論什麼顏色……
秋天的風吹著蕭瑟和離索。他只不過想問個好，她也是，但千言萬語，都在這迅速改變的城市中凝結了。
有聲，不如無聲。
喇叭連鳴兩次，憲征探出頭生氣說：「再不走，飛機都飛了！」
他的角度看不見承熙，承熙也因不願和他碰面而不再走近，成不相交的兩點。
涵娟能做的，就是把花壓在心上，眼泛淚光，顫動著那屬於他們惘然愛情的印記，再一次感受他的深情如注，也再一次和那生命中最初最美的閃亮告別。
再會，再會了……
又一次地將承熙留在原處，她幻游般坐入計程車內。
「你耽誤那麼多時間，就為採這些野花？」憲征帶責備的口吻說。
她只報以幻游般的微笑，並溫柔地抱過女兒，輕拍兒子，摘下花瓣逗他們玩。
好奇怪呀，本以為會太過悲傷而哭的，但在揪痛的心中卻又有一股暖意，因為腦海裡一直重複著那首承熙送給她的，譯在信尾的渥滋華士的詩：
縱然時光無法再回到
那芳草的壯麗，那繁花的勝景
我們也不要哀傷 毋寧
在所存留的之中去尋找力量
涵娟的笑容凝住，台北街頭向兩旁倒退，晃悠悠的似在一場充滿幻影的夢中。
慢慢的，雙眸滿漾的淚水滴落下來。
過去，真的愈來愈遙遠了，但我們學會了不再哀傷。