這名字讓米歇爾僵了一下，他喝了口咖啡定神，這麼久以後那名字對他的情緒仍有不可低估的影啊力，他大概這輩子都沒辦法擺脫這種恐懼，人並非如想像般容易忘記。
修利克皺皺眉，他的臉色很少這麼嚴峻，接著，男人露出一個譏誚的笑容，「哦，如果她要結婚，為什麼是你給我打電話呢？……我的女兒死了，你說『都過去了』？！」他突然提高聲高，把米歇爾兩人嚇了一跳，第一次看到那個總是溫和狡黠的男人露出如此憤怒的表情，製片人作了個深呼吸，試圖平定情緒。「我不會去的。」他簡短地說，掛了電話。
他粗暴地把手機收起來，拿起咖啡，米歇爾注意到他的手在發抖。
「抱歉，」他說，語調不穩，「我前妻……要結婚了，她是韋瑟家的親戚，大概這層關係讓丹尼爾打電話過來的……一些陳年舊事，我失態了……」他放下杯子，掠了下頭髮，把它們弄得有些凌亂，米歇爾猜這大約是他習慣的小動作，只是良好的自制力讓他戒除了它，現在又下意識地冒了出來。——修利克的冷靜那刻出現了短暫的崩潰，但他在迅速建立起它們。
「米歇爾，你仍恨韋瑟先生嗎？」修利克說。
米歇爾愣了一下，扯出一個笑容，「不，不恨。」他說，是什麼感覺也好，但肯定不是憎恨。
修利克笑起來，「正確答案。抱歉，我並不像之前說的那樣，和韋瑟家很陌生……丹尼爾把我的生活弄得亂七八槽，似乎太過平靜幸福家庭的存在讓他覺得不愉快，但我就是沒法恨他，」藍灰色的眼睛冰冷而淡漠，「如果你去恨一個瘋子，你也會變成瘋子……正常人還有很多事要做，生活總得回到正軌，我沒辦法到他的世界去……還好他已經不再對我感興趣了。」他苦笑著搖搖頭。
米歇爾贊同地點頭，誰被那個瘋子看上算誰倒楣。但人生總會有霉運。
「好吧，我們繼續剛才的。」修利克笑著說，不再繼續那個鬱悶的話題，「凱，你得好好睡一覺，我不希望我漂亮的部下過早用盡她的靈感，你可是我看好的未來王牌導演。」
「我只是覺得拍攝時間會比預定中長，我還是難以以畫面的形象把握好自己想說的東西，你們得體諒新手。」凱說。
「至少你不會拍出那些總是喋喋不休地『告訴』我該怎麼做的傻電影，它該能讓我『覺得』應該怎麼做。」米歇爾說。
「不，我不想拍那樣的片子，」凱說，「我希望看我的電影的人，自己思考應該怎麼做。」
修利克愣了一下，然後笑起來，「獨立的思考也許是人類最不願意做的事情之一了，凱。上帝因為人類擁有智慧把我們趕出伊甸園，人類不喜歡思考，他們來電影院是來看大場面，找樂子的。」
凱反駁，「事情總是會有正反兩個方面，雖然從歷史上看我們承受了糟糕的那方面……哈，也許我父親說的對，我應該到地獄去。」
「你父親的言論真奇怪。」米歇爾說。
「也很無趣。」凱說，不想再談論這個話題。
「但卻有個出色的女兒。」修利克說。
「謝謝。」
米歇爾逕自走在前面，盤算著回去睡覺。走在後面的修利克突然拍拍凱的肩膀，「你是天生屬於電影界的，凱，我一定會讓你會站在巔峰！」他柔聲說。
凱怔了一下，「哦，我很高興你對我說這樣的話……」
修利克微笑，很喜歡她的冷靜清醒。「我知道這樣很失禮，但……」他說，「你總讓我想起朱麗，我是說我女兒……她一直想當個導演，她在不該死去的年歲死去，我總相信那是她母親的錯，如果不是她晚上出去約會忘記鎖門，她就不會被入室搶劫犯殺死……」
笑容變得苦澀，「但我知道歸根到底是我的錯，我忽略了我的家庭，我的妻子沒有義務代我承受那些責任和悲痛，也許我該去她的婚禮看看，祝她找到了新的生活……真的，如果不是我遇見你……凱，你像個希望。
「我知道你本身沒有那樣的意思，可我就是那樣想，她如果活著，差不多該像你一樣大了……」他溫柔地看著她，「她總說到『思考』，原來一切都是個綿延不中斷的故事，一個輪迴……」
「是嗎……」凱低聲說，那一瞬間極度的溫柔眼神讓她幾乎窒息，這是她第一次如此親密地靠近修利克的心靈，但並沒有覺得怎樣高興。因為她女兒？她想，但她喜歡這種毫不保留的關心。
她沉默地看了看身側猶沉浸在自己思緒中的男人，他對自己有超越同事的好感，這讓她很高興，但她並不甘心於這樣的位置。
她吸了口氣，也許她可以試試看，對於喜歡的東西，她從沒有不爭取就放手的習慣——而且幾乎有些死纏爛打了，比如對她曾無比遙遠的理想。
更小時，那彷彿來自全世界的反對只讓她變得更偏執，敵視一切，她習慣於暗地裡和整個世界較勁，爭取自己的發展空間，一旦安定下來便會渾身不自在。她瞇起眼睛，這次，她又找到了一個值得伸手去拿的好東西。
* * * *
凱走到樓道口時看到一個熟悉的身影站在那裡，一頭金髮即使在多陰暗的地方也明媚得好像一團小小的陽光藏在了那裡一樣。
「怎麼回事？」米歇爾問。
「什麼怎麼回事？」凱茫然地看著他。
米歌爾張大眼睛，「當然是和修利克的事，我看到了，我得聲明我不是有意偷窺，我只是剛巧在這裡！你在搞什麼，凱，他年紀能做你爸爸了！」他剛才看到兩個人的吻別。
凱打開房門走進去，「那又怎麼樣。」她說。
「那又怎麼樣？」米歇爾提高音調重複，「你真的覺得他適合你嗎——」
「我自己的事情我自己會處理，米歇爾，我知道我想要什麼，什麼對我才是最好的，你是誰？我爸爸嗎？」她不耐煩地說。
「哈，我當然不是，修利克倒是更像一點，」米歇爾瞪著她，「好吧好吧，我管不著你！你愛怎麼著就怎麼著，反正和我也沒什麼關係！」
「是沒有關係！你是我的朋友，米歇爾，如此而已！該死的別把我當成三歲的小孩子！」
米歇爾瞪著她，她則毫不客氣的瞪回去。半晌，似乎覺得這樣的較勁沒什麼意思，米歇爾轉開目光，歎了口氣，「你決定了？」
「是的……」
米歇爾無奈地看著她，「那麼好吧……上帝保佑你，凱。」他輕聲說，轉過身走出去。天哪，凱居然和修利克成了一對，他可得花點兒時間來適應。
他聽到背後一個清晰的聲音緩慢開口，「謝謝你這麼說，米歇爾，你知道這對我很重要。」
米歇爾回過頭，凱看著他，因為剛才的怒氣，黑髮整齊又很有動感地散落肩頭，熟悉的綠色眼睛沒有了剛才嚇人的殺氣，像灣柔和的池水。
他歎了口氣，「當然，你知道我們總是站在一邊兒的，凱。」
他步下樓梯，拐彎處的街道上，一輛白色的寶馬正在等著他，克莉絲在車窗裡衝他揮手，金色的發和黑色的墨鏡形成奇妙的和諧，秀美的五官有一種迷人的自信與俐落。她是電影中妮可的扮演者，好萊塢目前最紅的純情型女星，在這部片子裡名氣最大，修利克用她來號召票房。
米歇爾打開車門坐進去，克莉絲在他臉上吻了一下，「親愛的，你去的可真久。」她抱怨。
「出了一點小意外。」米歇爾無精打采地說，汽車發出輕微的震動，在平坦的路面上行駛。他們約了晚上一起去玩，地方是克莉絲介紹的，是名人們的休閒好去處——嚴防狗仔隊員，而且不允許拍照。
和克莉絲成為一對兒的理由有些莫名其妙——拍片時他們給凱爾斯和妮可加了一個吻戲，結果彼此都很有感覺——基本上和漂亮女人接吻沒男人會毫無感覺的，然後就……
米歇爾覺得自己沒什麼拒絕的理由，他已經很久沒有女朋友了，這會兒到了該從失戀的悲慘中解放出來的時間，芭芭拉不屬於他，而克莉絲看上去很不錯，漂亮又熱情。雖然他著實有點意外這位清純女星如此大膽……
「親愛的，專心開車。」米歇爾說，擦擦唇角的口紅，女人近在咫尺淺灰色的眼睛裡有種迷人的嫵媚與狡黠。
「好的。」她再次吻了他一下，回到駕駛座。老實說，現在米歇爾還搞不清楚他是怎麼釣到這位無數男人的夢中情人的，他甚至從沒表示過主動呢……也許實際上不是他釣上了她，該反過來說才對。
她教會他很多圈子裡的東西，其中最重要的一項就是怎麼對付狗仔隊——和克莉絲一起的這些天米歇爾覺得像在做賊，具體罪過就是偷去了無數男人夢寐以求的清純女神，以及狗仔隊發財八卦的大小機會。
可那些人像水銀一樣無孔不入，當克莉絲停下車子，和米歇爾一起走下她的寶馬時，她突然罵了一句髒話。
你知道，克莉絲這樣的人是從來不罵髒話的，至少在米歇爾的眼中是如此，她冷著臉走進俱樂部，米歇爾敏銳地看到街角有人鬼祟地看向這邊，手裡拿著可疑的東西。
* * * *
「你出大名了，米歇爾。」第二天，修利克拿著報紙對他說，點點娛樂版的頭條，「看看這上面寫著什麼，《清純女神與風箏少年》，《秘密戀人》……等等等等！」
「是狗仔隊！」米歇爾呻吟一聲，版頭上正是他和克莉絲相擁的鏡頭，「這是個意外……」
「是個很棒的意外，你什麼也不用干就成了大名人，所有的鎂光燈都對著你呢。」修利克說。
「你不生氣？」米歇爾問。
「我幹嘛要生氣，米歇爾，緋聞是成名之路上最大的助力之一了，和狗仔隊一樣是把雙刃劍，能成就你也能毀了你。不過在此之前我得先問一下，你愛她嗎？」製片人說。
「什麼？」米歇爾無意識地說。
「你愛她嗎？米歇爾，她愛你嗎？你們準備結婚嗎？」
「結婚？」這聽上去像另一個星球的語言，「我想不會，當然人是會變的，但現在我沒這個打算……」
「那樣最好，米歇爾，過早的結婚會毀了你的事業。」修利克說，對於這類事情他處理得顯然比他的家庭好得多。「當然我知道我的話問得很多餘，這是場遊戲，在好萊塢隨處可見。」
米歇爾呆了一下，我想是這樣的，他想，一場遊戲。他不懷疑他們之間並沒有愛情，也許只是某種打發寂寞的手段，或一種看似體面的生理需求。他不想牽著她的手過一輩子，他從未、哪怕有一瞬間，動過這種想法。