屋子裡面黑黑的，不！不是你所想到的黑，至少不是在繁華都市內的那種黑。而是，像是處於某處的深山野林內，週遭一片死寂——沒有月亮、沒有星星，且充滿詭異的寒冷。緩緩伸展雙手，你卻看不到你的手指。這是人們所說的伸手不見五指吧！很嚇人！竟然看不到自己的雙手呢！秋憶冷然地盯著眼前的黑，「感覺」著自己雙手擺放的位置。曾經，在白天時，她是可以看到的！
—切都靜得可怕，黑得讓人心顫。人在毛骨悚然時，往往是要比平日更加靈敏銳利，於是在這時候，僅可聽到的是輕微的呼吸聲。一個人?不！是兩個！除了秋憶外這裡還有另外一個人。
「還記得你姓什麼嗎?」就在那靜寂已成為惟一時，一個聲音在秋憶正前方響了起來。是個女人的聲音，聽來十分柔美而低沉，年歲不似很大，四十多吧！只是，這裡若是還有另一個正常人，定是會被嚇個半死的。在這情形下講話，既使知道她的存在，多少也會讓人心不自覺地緊縮。
但，幸而秋憶不是一般人，除了將目光定在那根本看不到的聲源處外，她就如同那冰石的雕刻品，不帶一絲絲冰冷以外的情緒。不足十五歲的小小年紀，卻擁有著常人無法比擬的冷然與距人千里。看不到，卻能夠深深地感受到那份突兀的寒意。
「隋！」單字單音，在許久之後，以為不會再聽到她的回答時，秋憶卻開口了。一如她所表現的，她就像是一塊冰，連聲音也是徹骨的冷。
「很好！」那中年女子輕笑了起來，「你跟在我身邊也快十五年了吧！」
這回秋憶沒有回答，她知道這不需要她回答，每次被這收養她的姑姑召見，情形都幾乎是無可避免的雷同。
「當初！」那聲音更柔了起來，像是回到了許久許久以前的日子，伴著那些虛無飄渺的回憶，「我同隋寧遠是哈佛大學的同屆同學，那段日子是我至今為止最快樂的日子。雖然最後他娶了駱柔柔，不過，我們依舊相當要好。即使像是朋友也好……他從未懂過我的心！我不曾告訴過他，你知道為什麼嗎?」她瞟了一眼秋憶所在的位置，得到的惟一回應是沉默，她不在意地笑，「因為如果我對他說了，他會逃得離我遠遠的。而駱柔柔又是那麼善良，善良得讓我不敢做出任何傷害她的事情。」她吸氣，然後歎氣。
「十五年前他來找我，然後將你交到我的手上，我不敢相信啊！那竟然會是最後一次相聚。如果我知道，我一定不會讓他離開，一定不會……」輕輕咳了兩聲，她在記憶的漩渦中無法自拔，一直想講，一直在講，似乎要將所有藏在心底的東西全部挖出來，只求一時暢然便好。但，那份積壓在心底的苦，卻是像無法訴盡一般。秋憶聽著這些陳年的舊事，她已聽過幾百遍了。從小聽到大，每次在這只有黑暗的夜裡，每當被姑姑召見時，她都是要聽一遍的，是不是麻木了?還是她當真冷血，為什麼不再有激動，不再有憤慨，她只是聽著，聽著那些個久遠得早該埋到地底下的回憶……面前這位收養她的姑姑是在講她父母的事啊！她卻不覺得有任何的感觸，當真沒了一絲一毫人情味……
「你，長大了，該回去了！」話鋒驀然一轉，此刻秋憶才聽出此次的談話有些不同……