我叫蘇寧，今年二十四歲，身高一米六五，體重秘密。學歷是大專，目前任職於一家只有十幾個人的小型網絡公司，職位是「行政助理」，月入不足兩千，不是月光族，不是月負族，每月還能有存款大約500。有閨蜜兩人，我們三人合稱「三朵花」，只不過是「狗尾巴花」。
出生的時候我只有5斤2兩重，老媽說我生下來又黑又干，像一隻扒了皮的黑貓。以前曾有「狸貓換太子」，搞得老媽不知道我到底是「太子」還是「狸貓」。
長到兩三歲的時候，老媽推著小竹車帶我出去玩，親戚鄰居們總會捏著我肉乎乎的臉蛋兒說：「這孩子真可愛！」
可愛，多麼有愛又多麼沒愛的形容詞啊！
我長得那個前面有個大奔頭，後面也有個大奔頭，睡覺睡得不安生而奇形怪狀的大腦袋上長了一雙像外星人一樣的大眼睛！大人們不肯虛偽地說我好看，但又怕傷了老媽的心，只能勉強用另外一個可以誇任何小貓小狗的形容詞來誇一個長得實在是很醜的孩子。
八歲的時候，老爸和老媽離婚了。
我甚至記不得那個給我生命的男人的模樣，只記得他什麼都沒帶走，兩手空空地踏出了家門。在我童年模糊的記憶裡，總重複著一個又一個的噩夢，總看到老爸站在不知道是什麼橋的那一端，用一種恐怖的眼神瞅著我，瞅得我發毛，然後一身冷汗的我在夢中驚醒。我總琢磨到底是不是因為我嚇走了老爸，老媽安慰我說，老爸哪是什麼被我嚇走，只不過是不再愛老媽了，他去愛別的女人，去愛別人的孩子。我也仰著腦袋問老媽，那你恨老爸麼？老媽只是笑著搖搖頭，不恨，與其在一起受罪，不如各走各路。寧寧，我們娘兒倆的世界，沒有男人一樣可以過活。我們為什麼要為逝去的東西傷心呢？無需，我們只需要活得快樂就好。老爸再也沒來見過我和老媽，有人說他帶著小三兒到另外一個城市去了。我隨了老媽的姓，改姓蘇。至於原本姓什麼，我也不想再提了。
那是我擁有苗條身材最後的歲月，然後我就像吹氣球一般胖了起來。老媽的手藝不錯，說我正是長身體的階段，變著花樣兒給我做好吃的。在初中時期，我一頓可以吃掉碗口那麼大的包子六個，外加兩碗紅豆粥。個子是長高了，人也橫向發展起來，但是吃掉的東西並沒能增加IQ，我還是沒能考上一所重點高中，只上了個不入流的高中，幸運的是，因為「擴招」的優惠政策，我終於勉勉強強地混到一所大專念了文秘。
古人云：女子無才便是德。我有一點點才，所以還算「德才兼備」。
21歲，我畢業了。晃蕩一年，經歷過艱難的找工作之後，我到了現在這個公司。安安穩穩、沒病沒災地過了兩年，也算穩定下來。
現在面臨的最大的問題是：我依然是獨身，是個從沒有戀愛過的「剩女」！其實用「剩女」這個詞來形容我不太貼切，因為所謂的「剩女」－－－那些剩下的女人都是條件中上，有身材、有樣貌、有學歷、有品位的女人，而我是「全無人士」。
我也不是沒愛過，只不過那些愛全是「單戀」。小學暗戀過鄰居和我拍洋畫的小男生，初中時喜歡上學校足球隊裡高大威猛的帥男，高中時對才思敏捷說話刻薄的班長情有獨鍾，大學時比較可悲，因為系裡都沒幾個男生，所以我喜歡的只能是電視劇裡的男主角了。
說到這裡不得不提我的兩位閨蜜，她們是我這輩子最要好的朋友——江眉和郭嘉嘉。她們都是大學時和我住在一個宿舍的「姐妹淘」，因為「臭味相投」，所以一直至今未斷聯絡。
江眉出身知識分子家庭，骨子裡總帶點傲氣，不過人心眼兒不壞，也願意幫人；郭嘉嘉則是富家女，這個「富家女」和TVB的電視劇不一樣，我所說的「富家」只是「富」，記得開學的時候我們剛認識她，聽說她家住在山區，她抱怨說，大學學費好貴，要賣掉一頭牛，我們還想，這女孩真可憐，連學費都交不起。沒想到第二年她又說，學費好貴，又要我爸賣掉一頭牛，我們更加同情她。第三年她照舊這樣說，我們疑惑地問她到底她家有幾頭牛，她認真地掰著手指頭，想了半天說：「我也算不清楚，有幾千頭吧！」囧……
江眉曾有過幾個男朋友，有她以前的中學同學，也有她在工作中的同事，也有一起在這聚會那聚會上認識的陌生人。本來以她的外在內在條件，可以找個不錯的人早早結婚，無奈她隔三差五就鬧任性而風風火火的大小姐脾氣，大吵一架後不管青紅皂白就分手，戀情也就告吹。兜兜轉轉，她也成了單身人士。
郭嘉嘉從我們認識她開始，身邊的男孩就沒斷過。她天真無邪善良，總是討好地給男生們大包小包地買好吃的，請人家看電影，去遊樂場玩。不過她是三分鐘熱度，沒兩天她身邊的男孩就會換，所以她算是有男朋友，只是沒有固定的。
和她們不一樣，我直到現在還是單純得和出生的時候一樣簡單。
她們兩個總是指著我的腦袋罵我「白目」，這個詞是郭嘉嘉看多了TW偶像劇學來的。說我不應該白白浪費了大好青春，說我應該戀愛，不需要海枯石爛，也不需要轟轟烈烈，只要我別「宅在」家裡，到外面去「獵艷」就會有「艷遇」，否則我直到老死也不知道什麼叫做戀愛。
沒錯，只有戀愛才能結婚。
我要戀愛，我要結婚！