又是一年的秋天，連天的白雲如無邊的絲帶，緊裹著漫天飛舞的落葉。無際的山脈如新娘的*，染紅了一個秋天。山上的那棵楓樹，是否依然還掛著隔年的紅葉，這如火的落葉是否還留有那一年秋天的餘溫？
不經意的，一片規則的楓葉輕輕刷過我的眉梢，那飄舞的紅色，又把她的容貌清晰地帶到了我的面前。
那年，我上大二。家庭並不富裕的我，成為吾捨中唯一堅守單身陣地的「異類」。我也明白，「金錢」與「濫情」在某種意義上是等價的。唯一的區別是人民幣用「元」來衡量而女朋友用「個」來計算。如果可以忽略單位的不同，難免我會用「愛情」來當作「社會價值」的尺度。換句話說，腰包越鼓，女朋友就會越多，愛情就會越貶值。因此，對於每個月僅奢望能吃上一頓紅燒肉的我，對「愛情」是不敢有非分之想的。頂多也只是在電腦上玩玩「心跳」，體驗一下虛擬的浪漫。也正是為了完成我每個月都能吃上一頓紅燒肉的宿願，我兼職做了一份家教。
我帶的學生是一個要上高三的女孩子。她給我的第一印象，除了纖弱還是纖弱，有林黛玉的那種楊柳扶風。她瘦削的臉龐弧線會讓我聯想到一條開口向上的二次拋物線。她乳白的膚色，就像雨洗過後浮著淡雲的天空。因瘦削而使得五官略顯突出，但卻緊湊和諧，看了讓人舒服。大大的眼睛總愛呆呆地望著窗外的浮雲，更有點林妹妹的楚楚動人。雖然講課時不免耳鬢廝磨，但我發誓，我對她從未有過任何邪念，即使是我在給她講一道超級無敵SUPER巨麻煩的空間幾何題時，她偶爾飄舞的長髮掃過我的面頰，髮絲的清香裹著女性獨有的體香一起誘惑我的鼻子時，我也只是稍微有一瞬間的心跳加速，絕對沒有一個忠誠的器官背叛我清醒的腦細胞做出任何一點越軌之事。其實在虛擬中，我一直對籐琦詩織忠心耿耿，至死不渝。在我的心中，我一直都認為自己是一個合格的老師，不僅為人師表，而且嘔心瀝血教書育人。
她的名字叫葉紅飛，每次我到她的家，她都像一隻頑皮的蝴蝶一般輕飄飄地把我迎進門（也許是因為她過於單薄的身體，所以總給我一種飄的感覺），然後就用她輕輕柔柔的嗓音問這問那，纏著要我告訴她我在學校碰到的每一件事。連她那高興起來而忘己的笑聲，都是輕輕柔柔的，飄入耳中，有種耳膜被*的*。
每次她笑夠了，我才開始給她上課。她很聰明，再配*白皙的肌膚，我總會用「冰雪聰明」來形容她。有次她聽了，用她水晶般的眼睛看著我，然後「呵呵」一笑，說道：「你也很聰明呀，唯一美中不足的是『煤炭聰明』」。我聽後，幾欲吐血，瘁倒在地。
除了聽課，難得有她安靜的時候。上課時她一向很認真，認真得讓我不敢有絲毫的馬虎。只是我這個老師不太合格。有時與其說是教課，不如說是切磋。她的悟性遠遠超過了我。就像我只教她質量守恆，而她卻教會了我宇宙的不變性；我教她炸藥的主要成分，而她居然教會了我原子彈的製造原理。
由此看來，我不僅每月吃不到紅燒肉，還要每個月再倒吐一塊。幸虧她媽媽通情達理，她也沒有吃紅燒肉的嗜好，因此她總會瀟灑地揮揮手，大大咧咧地說道：「全當救濟災民。」然後又看著我癡癡地笑，卻不管我是滿頭霧水，一臉迷茫。
轉眼間，過去了兩個月，秋天來了。落葉如仙女的裙擺，紛紛揚揚地裝飾著這一片天地。此時的我，正沉浸在虛擬的「戀愛」中，與籐琦詩織的關係如不可遏止的火山噴發，節節升溫。從未體驗過浪漫的我，居然在「心跳」中愛得死去活來，無法自拔。
這一天，我又來到了她的家中，令我意外的是，她沒有喋喋不休地詢問，反而出奇地平靜，只是傻傻地望著窗外的落葉發呆。難道蝴蝶也懂得落葉無情嗎？她聽課的情緒很不好，甚至另我懷疑她是否在聽課。我也是無心戀講，只想著趕快收工，去會我心愛的詩織。虧的我一代名師，居然如此心不在焉，至今想起，汗顏不止，追悔莫及。
終於到了結束的時刻，我匆匆忙忙地收拾書本，突然她說道：「老師，可以陪我聊一會兒嗎？」
她純淨的眼神充滿著期待，我哪裡還有拒絕的勇氣。雖然還有虛擬的浪漫在等我，但她的語氣卻衝垮了我最後一絲的堅定。我又放下了已收拾好的書本，收回了就要邁出的腳步。
「老師，你見過楓葉嗎？」
她再次望著飛舞的落葉，被微風輕輕吹起的劉海和發角更似蝴蝶的翅膀在風中輕輕扇動。
說起楓葉，北京的十月自然是德高望重。只可惜都地處偏僻。沒有一身好體力的人是沒有眼福的。幸好學校領導體貼民情，明白當今學生的思念勝過滔滔江水的連綿不斷，加上響應國家植樹造林的號召，幾年前大興土木，種樹N棵，不僅為學校捧回了個「綠化標兵」的光榮稱號，更成就了學校鴛鴦的一樁樁好事。學校人氣也立馬飆升，即使熊熊股市也望塵莫及。
「當然，我們學校就有好多。怎麼，你沒見過嗎？」
我小心翼翼地回答，生怕自己的不小心破壞了蝴蝶的專注。
「嗯，我從小在南方長大，今年初才來到北京。早聽說北京的楓葉很漂亮，可惜我只在電視裡看過。」她扭過了臉看著我。
「哇，那你虧大了，現在的楓葉都火紅火紅的，采落葉的人比落葉還多！」
「為什麼采落葉呢？」
「送人。送親人，送朋友，有的還做定情信物，就靠它們私訂終身了。」
「呵呵，好浪漫哦。」
「幾片葉子就叫做浪漫？那砍幾棵樹枝豈不是要天長地久了？再挖一棵樹根那就更加浪漫的一塌糊塗了。怪不的中國的綠化這麼難搞，原來都來當媒婆了。」
「呵呵呵呵，太偏頗了吧！葉子和樹根怎麼會一樣呢？就像金戒指是用來結婚的，而金子是用來衡量財產的。誰也不會結婚的時候送一斤金子吧。」
「那就好了，有人若送我，讓我嫁了我都願意。」
「你啊？就怕沒人要啊！」
她向我努了努嘴，兩片*卻不知何時飛*的雙頰。
又是一陣清風扶過，髮香淡淡的，醉醉的，釅釅的……
「可惜了，有時間我帶你到我們學校去，讓你一飽眼福。」
「好哇好哇，我也要去採楓葉送人。」
「哦？誰這麼有福氣能勞你大架去採葉？」
「我，我，我送我媽總行吧。」
她水晶般的眼睛盯著我，就像要把我看穿了似的。
我的心裡猛然一顫，這眼光是如此的熟悉，正是籐琦詩織那柔情似水而略帶羞澀的大眼睛。而我的心也真如「心跳」般的此起彼伏。
「這個時候的楓葉是一年中最美麗的時候了，紅紅的如朝霞的溫暖。特別是清晨，還能聞到樹葉的清香。」
「那一定很美麗了。」
「是啊！巨漂亮，整個校園都被染紅了。特別是校園中間最大的那棵，落葉特別厚，別說是采，就是用車皮裝也裝不完。現在踩在上面都『沙沙』作響。」
「真的嗎？」
她的睫毛撲閃撲閃著。就像她不是用她的耳朵在聽而是她的睫毛。她的雙腳也起勁地配合著睫毛的晃動而輪換著踏著地板。
「可惜這裡只有『咚咚』的聲音。」
我們倆都笑了。
「我將來一定要考你們大學！」
她擺出一副信誓旦旦的模樣，就好像靠大學是她生命的全部，容不得一點妥協。
「好啊，你來後就是我的學妹。有什麼事我一定罩你。」
其實我連自己每個月的紅燒肉都罩不住，怎麼罩她呢？顯然她也看得出我的「豪言壯語」，「撲哧」笑了。
「老師，帶我去你們學校看楓葉好嗎？我要揀好多好多。」
「當然可以了，什麼時候去說一聲，我一定捨命陪淑女。」
「那就後天吧，星期天。」
「後天就後天，我來接你。」
星期天的天氣像是專門配合我的心情，秋高氣爽，只有陣陣微風不時撥弄著不小心跌落的楓葉。一片紅色就這樣在天與地之間掠過一條美麗的軌跡，緩緩地舞向大地。我和她並肩走在被楓葉染紅的校園小路上，聽她輕輕數著凋落的一片片火紅。就這樣，我們來到了這棵最大的楓樹下，楓葉零零散散地在枝頭搖曳著，滿地堆積的紅葉在我們腳下延伸，延伸……
我們做在楓樹下的石凳上，
「老師，你知道我為什麼叫紅飛嗎？」
我想起了她的名字，葉紅飛，紅飛。難道與這漫天的紅葉有什麼關係？
「因為我就是在這個紅葉紛飛的時候出生的。」
我笑了，原來還有這等規矩，
「那下雪天生的豈不叫『白落』，刮沙塵暴時候生的不要叫做『黑刮』了？」
我嘿嘿地笑了，她也笑了。
「這是我第一次見真正的楓葉。」
她喃喃地說著。
「啊，那我豈不是達成了你畢生的宿願了？」
「嘿嘿……」她學著我憨笑的樣子，「也算吧。」
沉默，還是沉默……只有風的聲音……
「老師，你知道楓葉是怎麼落的嗎？」
她突然問我。
「這誰不知道，秋天到了，葉子不落還攢著過年啊？」
「不對不對，楓葉是聽到聲音落的。」
她認真地說著，就好像她是楓葉的使者。
「哦？我怎麼從沒聽說過？」
「不信，你看好了。」
她虔誠的舉起雙手，在胸前兩手輕輕合拍。
「啪」清脆的掌聲伴著風聲環繞著這紅紅的楓樹。
似乎在等待一項偉大的使命，甚至連彼此的呼吸，都被淹沒在這微微柔柔的風中。
幾片楓葉輕輕地打著旋，刷過我的眉，從我們眼前晃晃悠悠飄落下來。
「你看你看，這下信了吧。」
她高興地跳了起來，就像一隻久違了的蝴蝶。
「Really！我也試試。」
「啪」「啪」「啪」……
片片楓葉如聽話的孩子，乘著這軟軟的微風，蕩漾著，蕩漾著……
我舉起了相機，在絢爛的朝霞中，在滿天的紅色裡，在這蕩漾著楓葉的氛圍中，我拍下了她的影子。
又是一天，我再次來到了她的家中。這是我工期中的最後一堂課。我帶來了她的照片。照片中的她穿著淡紅色的連衣裙，如瀑布般的長髮安靜的披在她的肩後，粉紅色的小挎包，機靈的貫穿於她誘人的玲瓏上半身曲線。楓葉，在她的周圍如蝴蝶般的翩翩起舞，伴著她的紅，猶如人間仙境，紅色天堂。
可是，卻怎麼不見了蝴蝶，只有她的媽媽，給了我雙倍的工酬。蝴蝶呢？紅飛呢？
我懶洋洋地回到了宿舍，無意中碰到了口袋裡的存折，突然感到一陣莫大的空虛和無助！
「我不再是老師了。」我不斷地告誡自己，
「我和她不再有關係了。」我不斷地麻痺自己。
我打開了電腦，企圖利用詩織轉移這份思念。我一心一意尋求著虛擬的幸福，幻想柏拉圖式的愛情蓋過這無邊的空虛。
遊戲終於要到盡頭了：在畢業的一天，我在自己的抽屜裡收到了一封信「校園中的榕樹下見」。我——心跳中的男主角——甚至來不及細想，就衝到了那茂盛的榕樹下。
「傳說在畢業的一天，有女孩子在榕樹下向男孩子表示愛戀，兩個人就會永遠在一起，永不分開。」
緩緩地，從榕樹背後，走出了個熟悉的身影。是她，籐琦詩織，穿著一件明媚的紅色上衣，天真無邪的眼神就像經過了山泉的清洗過似的。她向我表白了她心中的愛意。望著她水澈冰清的眼睛，一種從未有過的快意侵襲我的全身。平生頭一次，我體會到這份愛的感覺。雖然是虛擬的，但也感動的使我潸然淚下，心潮澎湃。
「這個美麗的傳說，將永遠永遠流傳下去……」
遊戲結束了，籐琦詩織消失了，空蕩蕩的電腦上只剩下了我美好的回憶。我敲了敲自己的頭，原來，遊戲畢竟是遊戲，現實終歸是現實。我不再是遊戲中的男主角，我又變回了一個孤獨的窮小伙。
遊戲可以有盡頭，但現實的路還要我自己走。虛擬的浪漫固然美麗的讓人陶醉，但我更渴望現實的愛情。
詩織，榕樹，校園，楓樹，紅飛！
紅飛，原來在現實中，我也一直有著自己的詩織。此刻的詩織，紅飛；紅飛，詩織，兩個人的影像漸漸合在了一起。原來，我一直在玩現實中的「心跳」，而女主角，就是我的紅飛。我的思考已經跟不上我雙腿的速度，我箭一般地就來到了紅飛的家。
葉媽媽終於耐不住我的乞求，告訴了我真相：
原來紅飛在一年前就檢查得了癌症，生命時刻都有危險。紅飛也早已經知道這些。可是紅飛毅然堅持在家自學。因為她要實現自己的目標，考上理想的大學。此外，紅飛還有個心願，就是能看到真正的楓葉……
謝謝你幫她完成了這個心願，我也相信她會考上大學的……
葉媽媽早已是泣不成聲，而我的眼淚，也如將要決堤的潮水，波濤洶湧。眼前已是模糊一片。
「現在紅飛已經離開北京，在外地治療，如果有機會，我相信你們還會相見的，她讓我告訴你，謝謝你帶她看楓葉，謝謝你為她所做的一切……」
風嗚嗚地吹著，我呆立在肆虐的風中，任我的發，我的心痛在這風吼中顫慄……
又是一年的秋天，我獨自一人來到了校園的楓樹下，天還是那麼藍，雲還是那麼淡，楓葉還是那麼紅，風也還是那麼柔。我靜靜地坐在楓樹下的石凳上，任我的思緒穿越時空，捕捉紅飛的影子。
「楓葉是聽聲音落的……」
「不信你看……」
我茫然地望著依然如火的楓葉。
我輕輕地舉起了手。雙手虔誠地在胸前合拍。
「啪」，
風聲，輕輕地，柔柔地……
「啪」「啪」「啪」，
思念濃濃地，重重地……
楓葉呢？怎麼沒有紅葉落下？
我收拾了自己凌亂的思緒，才發現：
原來落下的，不只是楓葉，還有我的淚水……
後記：如今已經有好幾年沒有見過紅飛了，她的家也早已經搬離了這座城市。在每年熟悉的秋季裡，總會有一個男生來到一棵楓樹下，聽紅葉的聲音……而楓葉尋聲而落的這個美妙的傳說，也將永遠永遠流傳下去……