司機叔叔——記我最熟悉的一個人
天剛麻麻亮，北風捲著小雪，尖叫著。透過窗上的玻璃，我望著公司的停車場。樹枝搖來搖去，發出響聲。嚴冬的黎明是多麼冷啊！這時候，一個人影也沒有，過了-陣，我看見從東邊走來-個人，他穿著一身黑衣服，頂著風，邁著大步，向這邊走來。等走近了，我才認出是李荔叔叔。
李荔叔叔是爸爸的好朋友。他是一個性情溫和，工作積極，先公後私的人。他和爸爸一樣，也是汽車司機。全廠的人都喜歡他，叫他「小李」。
看著他的身影，我的腦海裡閃過了一段往事：
有一天早晨，我坐他的車去五原，和他坐在一起。汽車在公路上奔馳。撲入視野的，是一片起伏不平的土地。在路-旁深溝裡有凍得很厚的冰。一排排在寒風中顫抖的樹，從汽車兩邊迅速倒退。天氣真夠冷。李叔叔駕駛著汽車，眼睛凝視著前方，臉上露出嚴肅的神態。雖然他才二十四歲，但是額上卻有兩道很深很深的皺紋。到了狼山，車停了下來。這時太陽升高了。李叔叔照顧旅客下車，不時地說：「老大娘慢點下。」「老大爺我來給您拿行李。」「大嫂子，把孩子遞給我。」他忙得轉來轉去，雖說是嚴冬，但他頭上還直出汗呢。他把下車的旅客一個個地接下車，又送上車的旅客。他不時地說：「同志們，不要擠，大家都能上去。」
他把一個個旅客送上車。最後，剩下一位老大娘沒有上車，站在車的旁邊。老大娘有六十多歲了，雪白的頭髮稀薄了，臉上佈滿了皺紋，穿著一件薄薄的棉衣，全身打著顫。她用愁苦的眼光望著李叔叔。李叔叔問：「老大娘，您也上車嗎？快上吧！」老大娘帶著山東的口音說：「俺去五原，俺是從山東來的，到這裡沒有錢了。」說著老大娘就哭了，她用衣襟擦著眼淚。李叔叔和藹地問過了她（李叔叔問清了原委）才知道老大娘已經九年沒和女兒見面了，現在是去五原找女兒的。因為頭一次出門，沒有經驗，沒帶夠錢，到這裡無法買車票了。於是，李叔叔說：「快上車吧，咱們一起去五原。」「花錢嗎？」「我給您出錢。」李叔叔慷慨地說。「這——」老大娘變憂為喜。李叔叔把老大娘接上車，讓她和我坐在一起。李叔叔一看她身上的衣服很薄，忙脫下自己的大棉襖：「老大娘，您穿上吧！可別凍壞了。」說著便用雙手把皮襖送到老大娘手裡。老大娘說什麼也不穿。最後，李叔叔還是給她披在身上，說：「老大娘，您年紀大了，可別：凍壞了。」老大娘看了看李叔叔，眼裡閃著淚花笑了。汽車開動了。我聽見旅客們齊聲稱讚著說：「這位司機真好。」這時我看了看李叔叔，他的臉是那麼紅，微笑著，一對炯炯有神的眼睛凝視著前方。
汽車在廣闊的公路上奔馳前進。
李叔叔踏著雪，迎著風，向車站走去。他一天的工作又要開始了。直到他那邁著大步的身影消失在風雪裡，我還久久地凝視著他走來的方向，心頭湧上了敬佩的感情。
往事煙雲如歌，時光匆匆而過，咿呀學語的兒童時代，十三四歲的豆蔻年華，十七八歲的花季雨季，都已存在記憶的光盤的深處，揮手告別迷惘的昨天，擁抱美好的今天，迎接燦爛的明天。
人生之途並非坦途，途中難免有成功和失敗，自信和失落，美好和痛苦……關鍵在於你的心境是否已經準備好：留給明天的是陰雲密佈還是錦繡前程。
留給明天的我——自信。生活坎坎坷坷，需要自信的源泉澆灌。劉翔因為自信，所以成功突破世界記錄，用得桂冠。賈占波因為自信，沒有在落後十多點的時候自暴自棄，而是以一顆自信的心奪得最後的勝利，祖國為你驕傲自豪。
留給明天的我——平凡。平凡是荒原，孕育著崛起，只要你肯開拓；平凡是細流，孕育著深邃，只要你肯積累；平凡是泥土，孕育著收穫，只要你肯耕耘。袁隆平，一個平凡的中國人，起初並不為人所知，然而他堅守新年，在平凡的崗位上作出不平凡的業績。
留給明天的我——樂觀。樂觀是失敗之後的鎮靜，樂觀是平凡中的曠達，樂觀是挫折後的不屈。雷梅依爾教練因為樂觀，收穫成功。他在所領隊伍失敗後，是以「我們又能站在一個新的努力，而不是如何保持不敗」的態度不斷激勵自己，成為有名的教練。生活中保持樂觀使心情開朗、愉快。學習中保持樂觀使興趣高昇，學業蒸蒸日上。工作中保持樂觀使工作順心，加薪晉陞。
留給明天的我——真誠。真誠是感情的紐帶，人與人之間的橋樑。傾聽朋友委屈的訴說，給他一個真誠的微笑與慰藉，你收穫的是友情。真誠對待每一個人，用心去感悟，用行動去付出，讓真誠的泉水澆灌燦爛的理解之花。
朋友們，那迷人的明天在向我們招手，邁開步伐，站穩腳跟，帶著你的自信、平凡、樂觀、真誠向遠方起航。理想是花朵，生活是土壤，真誠是泉水。
流星的光輝來自天體的摩擦，珍珠的璀璨來自貝殼的眼淚，明天的美好來自今天的創造。願每一個人留給明天錦繡前程，積極進取，為祖國更加強大貢獻力量，展現所有的人生價值，譜寫壯麗歌曲。
四樓考場的窗外以後幾棵樹，挺拔，鬱鬱青青。我不知道一棵樹長這麼高要花多久。也許幾十年吧，幾十年前種了這棵棵樹苗的人，他們是誰？他們現在還活著嗎？不得而知，我只知道樹留了下來，留在今天，並將留給明天。
我一直近乎固執的相信，個人的某些東西，是可以留住很久，甚至達到永恆的，儘管我清楚千百年前就有一個叫范縝的寫下一本《神滅論》，他說人死後會形神俱滅，徹底消失，什麼也不會留下。
看一看歷史吧，秦始皇死了，但長城留了下來，兵馬俑留了下來；漢武帝死了，但輕徭薄賦，提倡節儉的思想留了下來。李白死了，但他的才華，那些瑰麗，雄奇，飄逸不羈的詩靈留了下來；蘇軾死了，但他的豪邁，那些大氣、磅礡又不失柔情的詞句留了下來。吉鴻昌死了，但「國破尚如此，我何惜此頭」的決絕留了下來；譚嗣同死了，但「我自橫刀向天笑，去留肝膽兩崑崙」的凜然氣節留了下來。
我們閱讀前人留下的痕跡，從發黃的枯葉上，從模糊了的畫面上，從雕像的眉目間，從父母師長的講授中，分明看到了那一張張鮮活而各具情態的面容，他們把輝煌留給了他們的明天，我們的今天。
寫至此處，我不禁心潮澎湃掌心浸汗了，我們，或者說得個人化一點，我，又該把什麼留給明天呢？
我希望自己有斐然無匹的文采，著書傳志，若干年後當有人倚窗讀完這本書，可以在憑窗遠跳時在天際雲間依稀看見我年輕的容顏；我希望自己有沛然無御的氣魄，立業造福，捍衛並發揚民族、社會甚至人類的高尚與智慧。這兩個願望似乎自私，頗有「雁過留聲，人過留名」的狹隘，但如果可以把自己的姓名與偉大的事業一起留給明天，又何嘗不將成為成功的輝煌？
高考後一個月我將滿十九，人生最初的十八年是用尋找自己的位置的，現在，我已清楚地瞭解了自己，明瞭了前進的方向。我將立志提煉人生中的精華，歲月裡的光輝，熔鑄一份貢獻，留給明天。
我要把清澈的溪流留給明天，我要把湛藍的天空留給明天！我要把我這最純美的心靈留給明天！
——題記
冰心說：「愛在左，同情在右；在人生的路上，一路撒種，一路花開，嗅著鮮花的芬芳，人生便不覺孤單。」讀後，我哭了，我讀出了關愛——一種能喚醒人心底某種東西的強烈力量。她陽光灑滿大地，如細雨滋潤萬物，我們又有什麼權利拒絕播撒關愛呢？於是，我在本子上寫下——我把自私拋在今天，我把關愛留給明天！
翻開書，看到了羅斯福，這位美國的鋼鐵總統。由於意外，他中年下肢癱瘓，但他卻憑著驚人的毅力重新站了起來，拄著枴杖重新叱吒風雲美國政壇……從中，我讀到了他那份堅毅與剛強，理解了史鐵生與地壇那不解的情愫，悟出了邰麗華那除了舞姿之外的永恆美麗。於是，我在本子上寫下——我把脆弱拋在今天，我把剛強留給明天！
閉上眼，想到了曼德拉，想到了他邀請對他進行百般折磨的監獄看守人員參加他的就職儀式的驚人之舉。在就職儀式上，他說：「我要感謝這些看守，在獄中的這段時間是我一生中最寶貴的日子，它讓我學到很多，尤其是寬容。」我很欽佩曼德拉，這位黑人運動的領袖，欣賞他的執著與剛強，更欣賞他的樂觀與寬容。我們的生活又何嘗不需要寬容呢？你一腳踩扁丁裝滿鮮花的花籃，而花卻留給了你滿腳的芬芳，這就是寬容，於是，我在本子上寫下——我把狹隘拋在今天，我把寬容留給明天。
思緒紛飛，我又想到了尾山洪。這位執著的日本老人，十幾年如一日，為了真理而戰，為了正義而戰！他搜集日軍侵華的證據，狹隘的民族情感沒有泯滅他的良知，困難也沒有使他退卻，他為的只是一生無愧於人的良知，無愧於正義！於是，我在本子上寫下——我把錯誤拋在今天，我把真理留給明天！
今天，我拋棄了自私、脆弱、狹隘……，留給明天的是關愛、剛強、寬容……而實現今天到明天的擺渡，需要的只是一份信念，一份執著。我堅信：我擁有這份信念和執著！
我要畫一幅絢麗的畫留給明天，讓人們知道我生活的多彩與瑰麗。
我要唱一支動聽的歌留給明天，讓人們知道我生活的悠揚與快樂。
我要跳一段炫目的舞留給明天，讓人們知道我生活的婀娜與青春。
而這一切真的可以留給明天嗎？畫作會遺失，歌聲會飄逝，舞蹈會停滯。還有什麼不會消失？我們可以留給明天的究竟是什麼？
你愛唱歌，但你可能會忘記今年的金曲將頒給了誰；你愛足球，但你可能忘記今天的足球先生是誰；你愛讀書，但你可能會忘記，離家出走的是覺新還是覺慧？
而你怎會忘記，小學的時候，是哪個老師在下著小雨的夜晚，陪著你等待晚歸的父母，還把身上的衣服披在你的身上。你更不會忘記第二天老師嘶啞的聲音和親切的笑容。
而你怎會忘記，初中時參加朗誦比賽，自己在台下緊張得腳都轉了筋，好朋友握著你的手對你說：「別怕別怕，你就當台下坐的全是青蛙！」你怎麼也忘不了通過朋友的手傳過來的溫暖，還有她那醜得要命的鬼臉。
而你怎會忘記，獨自在異鄉的路上，忍受著悶熱與暈車的煎熬，同座遞過來的一包紙巾，還有一瓶清涼的礦泉水，還有附贈的充滿善意、鼓勵與溫暖的笑容。
是的，這一切你都忘不了，也不能忘。
我們的一生中會有許許多多的老師、朋友、陌生人與我們或是擦肩，或是相處一段時間，而有的人就如同過眼雲煙，隨風飄逝，不留下一點點痕跡，而有的人就成了我們心目中的烙印，時時讓我們回憶，讓我們溫暖。
這一切與相處時間無關，與認識與否無關，讓我們記住的，是那些在我們心中留下溫暖回憶的人。
是的，是「溫暖」。這才是永不消逝的東西。這，才是我們可以留給明天的東西，為荒漠種上一棵樹，為災區捐上十元錢，為盲人引一段路……正是這一點一滴的溫暖，彙集起來才會產生巨大的能量！這能量不只能溫暖今天的我，明天的你，後天的他，這能量可以永遠的傳遞下去，一直到明天的明天的明天……
我們可以留給明天什麼？
要留溫暖在明天。