目送媽媽彎著痛苦的身體，被護士扶著走進手術室的那一瞬間，心裡總有那麼一種不詳的預感，媽媽會好嗎？會離開我嗎？
預感不到一小時得到了正實。醫生告訴我，媽媽患的是膽囊癌而不是膽結石。天啊，怎麼是這樣，我的身體剛好，可以照顧您了，也不要您再生活在被爸爸打罵的日子裡，要您來跟我們過啊，媽媽……
生於四川成都畢業於北京冶金學院的媽媽，五八年分配到涼山州嫁給了地主分子的兒子我的爸爸，六二年精簡回到了爸爸的家鄉，從那時起，媽媽再也沒有快樂過，跟著爸爸過著艱苦的生活。可能是由於生活的艱難，爸爸在我的記憶裡，從來就沒有過好的心情，他的拳頭總是在媽*身體上揮舞。
就在媽媽帶著疲憊和憔悴，煎熬著生命的時候都還在聽著爸爸喋喋不休的吵罵聲。我一直在想，這就是媽*愛情嗎？這是一種什麼愛？我從來沒有想通過，媽媽幽暗深邃的眼睛裡，爸爸是一個什麼樣的角色？今夜，我輸著那令我全身很痛的液，一滴一滴地刺痛我的血管，更牽動著我去想媽媽疲憊的愛情。
想著老公焦急地為我配製藥水，用他那笨拙的大手為我打針的時候，我覺得撫慰的幸福，注定我的生活不孤獨寂寞，從前的茫然，都會隨著逝去的憂傷在陽光的陪伴下增添光澤。
聆聽著我的世界，卻無法讓我不去想媽媽，迫切的思念，更讓我痛苦。心空蕩蕩的，目光在這夜裡飄來飄去，沒有人在意我這一刻的感覺，生命也從最深層的積澱中噴礡而出，如此簡單。媽媽沉默無語的愛情是因為太愛，還是什麼……難道她初春山花穿行的心情裡，停留的只有逐漸畏縮圈死在拉下窗簾的小屋裡嗎？媽媽濕漉漉的靈魂裡就沒有渴望過陽光的溫暖嗎？我盡可能放慢思緒，悄然滑落的淚水，一瞬間便在我的心上一層層剝開。
等待，難道這就這就是愛的等待？等待一種依賴，一種幻覺把自己的生活縮成自我的狀態，單純的編織，再把時間變成一種毒藥，順著喉嚨冰涼地滑落下去，等待生命的完結嗎？我無法設想，媽媽聰慧堅韌的性格在她漫長的時間裡是怎樣將痛苦兼著自己的愛情降到最抵限度。我可以斷定，她從來沒有對我說過：「你為我想想，」事實上我沒有想過，那時太年輕，還來不及想，一心以為她把我帶到這世界上，自己是一個最不幸的人，在媽媽和爸爸中間，我是不是一個多餘的人？
我曾設想過沒有痛苦和打架的家庭是什麼樣，甜蜜的愛情又是怎樣的味道。當然，味道是說不清楚的，味道不能寫只能聞，要身臨其境才能明白，甜蜜與痛苦就是媽媽淒涼愛情的寫照嗎？媽媽在你的生活中你感到快樂，感到過生活的希望嗎？我無法猜想保存在歷史記憶裡媽*愛情是怎樣的味道，是像一隻白色鳥兒飛入畫面沒有一點兒聲音，一點兒印跡嗎？
黑色是迷茫，愛的份量該有多重，窗外搖晃的樹梢，呼喚著我的思念，媽媽你的靈魂能再次返回，溫情地對我說說你深沉的迷茫嗎？陽台上的花兒沉睡，白楊在風中搖晃，月亮重新放射清光，陽光也會摻透所有的語言，把我對您的思念傳送給您，讓您感到我真實的擁抱，媽媽！