杜松是我同事中的愛情專家，他的瀟灑外表和幽默才能使他周圍總有花枝招展的女孩繞著他轉。可是他私下裡對人說，他對其中的任何一個都未曾動心，他喜歡我這一類富有藝術氣質的女孩子。我只是把他的話當作開玩笑，我對他有幾次將玫瑰花帶到我的辦公室裡來也毫無反應。
杜松是我同事中的「愛情專家」，他的瀟灑外表和幽默才能使他周圍總有花枝招展的女孩繞著他轉。可是他私下裡對人說，他對其中的任何一個都未曾動心，他喜歡我這一類富有藝術氣質的女孩子。我只是把他的話當作開玩笑，我對他有幾次將玫瑰花帶到我的辦公室裡來也毫無反應。我知道我心目中的白馬王子決不是杜松這種玩世不恭的男人，不過，這並不妨礙我和他之間幾乎無話不說的「友誼」。
我閃電般發生的初戀故事讓杜松大吃一驚。因為他發現我愛上的竟是一個看書攤的「小販」。在他眼裡，這種相識也缺乏起碼的浪漫色彩。
那天，我對杜松說，我到單位附近的一個書亭去買兩個月前的一份雜誌。賣書的是一個戴眼鏡的男孩子，他正捧著一本厚厚的書在讀。我「喂」了一聲，那個男孩抬起頭來，很英俊的一張小生臉。我說出那期雜誌的名字，他說沒有，可看到我臉上失望的表情，他又問：「上面有你的文章嗎？」我點點頭。他說：「要不我給你找找看？」沒想到這個叫江峰的男孩子竟騎著自行車幾乎跑遍了大小書攤，終於為我找到了那本雜誌。杜松用一種很奇怪的表情看著我，嘲弄地說：「就這樣，你被他的小恩小惠感動了？」我急急地表白說：「不是！他還說他喜歡讀我的散文，像晚秋在月亮下聽琴的那種感受，我就覺得他是我的知音！」杜松眼裡莫名其妙地閃過一絲妒意，嘴上卻繼續笑話我說：「你一個大學生怎麼跟小書販是知音！」我抗議說：「你不要有那麼多偏見，好不好？他也是大學剛畢業，還學的國際貿易呢，他想念研究生，因為母親生了病去年沒考成。他現在暫時還未找到合適的工作，就利用上班前的這段日子幫家裡打理書亭。」杜松「哦」了一聲，對我作了一個鬼臉，酸酸地說：「這個書獃子也有呆福喲！」沒有事的時候，我總去江峰的書亭看書。有讀者來買雜誌，他就會熱情地拿出有我文章的雜誌：「買這本吧，剛來的，裡面有我女朋友的文章呢，給你打九折。」我笑他傻，他歪頭看我一眼：「給你做廣告呢！等有一天你也來簽名售書，我就可以坐在這裡坐享其成了。」我發現我真的愛上這個聰明又勤奮的男孩子了。很快，我們開始約會。夏夜的晚風溫暖而多情，我們在一起也好像總有說不完的話題。有一天他突然說：「我覺得有了你的愛我就夠了，不想再考研，再說，要是我考上了，你怎麼辦呢？」「我會等你的。」我說，「你還是考研吧，要不然你會後悔一輩子的。」他終於又開始專心複習功課了。
江峰家裡很窮，一家四口擠在一間不足15平方米的小屋裡，他晚上便跑到書亭學習。我就天天晚上做了夜宵送給他吃。一個下著大雪的傍晚，我給江峰去送剛燉的雞湯，不小心在結冰的馬路上摔了一跤。爬起來顧不得擦破的手掌心流了許多的血，首先想到的是我給江峰燉的湯。江峰接過保溫壺的時候看到我流血的左手，他握著我的手流了淚，說：「你是世界上對我最好的人，我一定會好好愛你的。」那一刻，儘管天寒地凍，我心裡卻升起一片溫暖。知道江峰考上青島大學研究生的那一晚我們去了台灣酒樓慶賀。那一晚我們喝了許多酒。在昏暗的燈光下，我望著他那張熱切地談論著他個人夢想的臉，突然覺得有些陌生。記得杜鬆開玩笑地說過：「小心呀，書獃子一出門很容易變成花心的。」江峰會不會對我變心呢？我心裡隱隱有一些失落和擔憂，但我不敢說。送江峰去上學的那一天，在火車站他旁若無人地緊緊擁抱著我，笑著大聲說：「等著我，三年很快就會過去的。」我淚眼婆婆地使勁點點頭。火車張狂地鳴叫著，很快地拋下我轟隆隆地走了。
暮色四合，我站在月台上，竟想起看過的一部外國電視劇《悲情城市》：有個叫麗迪妞的女人為了愛情拋棄了家產，隻身一人去陌生的城市尋找所愛的人。可最後的結局是：麗邊妞站在落滿飛雪的大街上，看著她心愛的公爵奧維爾坐在一輛豪華馬車上，從她身邊飛馳而過，他懷中擁著一個漂亮的女人，笑聲極放縱極響亮。麗迪妞站在悲涼的風中，淚水從眼角慢慢滑落，望著漸漸遠去的馬車，忍不住悲從中來……不知不覺，我的眼眶也蓄滿了淚水，昏暗的天空開始飄起了雨絲。最初的半年，江峰的信總是如期一封，每封信末尾他總不忘加上一句話：「等著我。」我盡量省吃儉用，將省下來的錢寄給江峰讓他多加些營養和買書。並且，對我來說給江峰回信是一件最快樂的事情。因為他說讀我的信是一種享受，他是我信的惟一的讀者。
但第一個寒假江峰沒有回來，他說要在那裡打工掙錢。而且，江峰的信像珍稀動物也漸漸地少了，從最初的兩天一封到現在的兩個月一封信，而且信寫得越來越簡潔。我想他一定是學習太忙。然而一個落雪的冬天，我卻收到江峰的絕交信，信中說他愛上了一個同校的女孩，還說他不回這座小城了，請我千萬要原諒他。兩天後，又收到厚厚的一個郵包，裡面是我寄給他的所有信件，如今被江峰全部地退了回來。被退回來的還有我的愛情，我一下子就變得失魂落魄。我的幾篇言情散文陸續發表了，可我卻再沒了欣喜，因為江峰不會再擁緊我，輕輕地對我耳語：「你知道我有多喜歡你、多喜歡你的文章嗎，我會一生一世好好珍惜你。」
不知道杜松是怎麼知道我失戀的，他調侃地對我說：「別再折磨自己了，你去青島一趟吧！去找那小子，告訴他你有多愛他！」我接受了杜松的建議，在春寒料峭的一天請假去了江峰所在的那座城市。坐在車上、我一遍遍地幻想著我對江峰的愛情能夠打動他，讓他重新回到我的身邊。
我永遠也無法忘記江峰看到我的那一刻眼神的冷淡：「你怎麼來了？」他甚至沒有請我進他的宿舍坐一坐。走廊裡學生來來往往，我強忍著自己的眼淚，告訴自己千萬不能在這裡流眼淚，不能讓他難堪，我的聲音低了又低：「江峰，我們到外面去說吧。」
站在校園的林蔭路邊，他不帶一絲感情地看著我：「我在信中不是說得很明白嗎？感情的事不可以勉強，我已經不愛你了，你覺得我們在一起還會快樂嗎？」「可是我愛你呀，我愛你……」『帶著最後一點點希望，我哭了起來，蓄了許久的淚這一刻終於流了下來。我們也有過快樂的時光，誰又能否認呢？他看了我一眼，輕輕地說了一句：』畢業後我不準備回煙台了，我會留在這裡和她結婚。那麼我呢，我想問，你不是說過會一生一世好好珍惜我嗎？望著他無動於衷的臉，我愣愣地一句話也說不出來……第二天我又回到了煙台。下午我面色蒼白地去單位上班，我有意避開了杜松，我知道我的痛在心裡，除了江峰，誰也無法分擔。
傍晚，我第一次一個人走進了酒吧。酒吧裡光線金黃柔和、音樂輕漾如波，我坐在角落裡低頭喝著一大杯血一樣紅的葡萄酒汁。這時，杜松推門進來，坐在了我的對面，他嘻嘻笑著說：「你在借酒澆愁吧？」我望著他，不爭氣的眼淚又湧了出來。他又笑著說：「你怎麼這樣悲觀呢。如果你真愛他的話，就振作一點，說不定他只是一時糊塗，你還會贏回他的心。愛情就像一輛汽車，跑長了路總有拋錨的時候，只要維修好了還可以繼續奔跑。」我像在黑暗中看到了一線光明，睜開朦朧的醉眼間：「你說吧，我的愛情該怎麼『維修』呢？」杜松半真半假地說：「你若雇我作你的愛情維修工，你給我什麼報酬呢？」「請你在冬天吃冰淇淋。」我以為他只是想逗我開心，回敬了他一句。沒想到他卻一臉認真地說：「一言為定，你可一定要在冬天請我吃冰淇淋喲！」然後，他跟我講了三條「錦囊妙計」，儘管我頗不以為然，但為了找回我所愛的人，死馬就當活馬醫吧。杜松跟我講的第一條妙計是「包裝愛情」。他要我在江峰眼裡不要像個憂鬱的灰姑娘，更不要像個受害者。要裝得像什麼事兒都沒發生一樣，繼續與江峰保持冷靜的聯繫。按照此計，我第一次跟杜鬆去了時裝店和美發屋，將自己從頭到腳打扮得像個公主。奇怪的是，我陰鬱的心情隨之明朗起來，青春也好像真正地煥發了亮麗的光彩。我把自己嶄新形象的相片和一封情意纏綿的情書一起寄給了江峰，並照樣每月寄錢給江峰。儘管我知道這錢他可能拿去跟新女友「打牙祭」。沒想到，不到十天，我就又收到了江峰的來信，他說他很吃驚我的變化，就像他剛開始認識我一樣新鮮，他表示願意與我再做「一般」的朋友。
當我把這一「喜訊」告訴杜松時，他要我一定得沉住氣，並給了我第二條妙計：「情火攻心」。我於是把最近寫的文章寄給他，有意提醒他往日的美好時光，動情地敘述我們最初怎樣相愛，兩人如何在夏日夕陽西下時，沿著荒涼的海岸線去看鍍金的大海。在無垠的金色沙灘上赤足嬉逐，在月亮升起時，相依相偎地傾聽著海浪合奏的搖籃曲……我重溫著往昔的這一切，心中充溢著無法言喻的傷感，我想江峰即使是鐵石心腸也會被打動的吧。我的文章寄給江峰一個星期後，他竟打電話給我了。他說，他更喜歡我現在的文章，讓人讀了心弦怦動。他還開始抱怨他的新女友太俗氣，整天只知道跳舞看電影，膩歪死了……我把這些信息及時地給了杜松，杜松說這正是他第三條妙計中的「愛情遊戲」。要給他一種暗示：沒有他，我一樣可以活得很快樂，從而引起他愛情的忌妒。
這是最後一招「殺手銅」了。杜松讓我給江峰打電話時按下免提鍵，故意讓他聽見我和杜松低聲的「甜言蜜語」，同時又對江峰平淡地說些不關痛癢的事情。我知道敏感的江峰聽了那些「情話」後定會如蜂螫心的。果不其然，當天深夜，江峰就打電話給我，他說他已經跟他那個俗氣的小女孩分手了，他問我還愛不愛他。聽著他的表白，我淚流滿面，可是我卻抑制住了我的哭聲。最後他說一放寒假就會回來看我。
第二天傍晚，我第一次約杜松出去散步。深秋的月亮像滿懷心事地位足在半空。我們坐在海邊的石凳上，我長久地沉默著，杜松講著一個笑話，我心不在焉地聽著，笑不起來。他又說了句什麼，我只是淡淡地應著，杜松轉過頭來認真地看我：「我剛才在問你，海面上的漁火和港裡的探照燈哪一個更遠？」「啊，」我看著暗夜的海面，驚覺地轉過頭來看他：「你說什麼？」鹹濕的海風拂面而來，杜松的眼底閃過一絲落寞，他輕輕地問：「怎麼，他還沒有回心轉意？」「不，不是。」我心慌意亂地說，「他說他寒假會回來看我。」「那我應該祝賀你啊！」杜松笑著說，「你可別忘了冬天請我吃冰淇淋喲！」我覺察出他的笑有些苦澀，我的心也酸酸的。我輕聲說了句：「謝謝你！」就躲開他灼人的視線，低下頭去。杜松沒再說什麼，轉過頭去，清涼的海風刮得強烈起來，要漲潮了……
最後一批大雁南飛以後，天氣驟然涼了下來。離江峰放假的日期越來越近了，我期盼著見到他，可心裡又隱隱有些秋葉紛落的悵然。
突然聽說杜松要辭職去深圳工作了。那天晚上，同事們為他在森林餐廳餞行。外面下著大雪，我穿上大衣正準備出門時，母親叫住我說江峰來過電話，說他回來了。我顧不得杜松還在餐廳等著我，就去了江峰的家。
他家的小屋裡亮著燈，透過小窗，我看見消瘦的江峰坐在火爐邊烤火。我站在街的斜對面，靜靜地看著我久別的愛人，直到雪花落了我一身……江峰出來時，我的腳竟發酸地挪不動了，嘴也張不開了。江峰看見我，向我飛奔過來，那一刻我的淚水又流了出來，我無條件地輕易地原諒了他。我想起了那部電視劇，我想我終究比麗邊妞幸福多了，不是嗎？我終於等回了我最愛的人。而這得歸功於——杜松。我很晚才回到家，母親說我走後杜松給我打了五六個電話。第二天我到車站送杜松時，他已經提前走了。我聽同事說昨晚他喝醉了，一直不斷地叫著我的名字，要我給他送冰淇淋去……我一下驚呆了，我現在才知道杜松一直在深深地愛著我。可是，為了我一生的幸福，他竟痛苦地充當了我與江峰之間的「愛情維修工」。
站在寒冬的冷風中，漫天的雪花正紛紛揚揚地包裹著這座寒冷的城市。想著逝去了的那份真摯的無價情義，我忍不住愴然淚下……