終於到十二月二日這個約定的日子了,所以剛剛過零點就迫不及待的上來看看大家。
先打個招呼,快兩個月不見了,諸位還好嗎?
這麼久沒見了,說實話十分想念……尤其是在埋頭趕稿子的那段苦悶的時光裡,只有寫啊,不停地寫,卻沒有人看、沒有人欣賞,於是也不知道自己寫的如何,對我來說真是一段特殊的體驗。
在《冠軍教父》結束的時候,我預告的是一個月後,我們新書再見。那個時候的我顯然對於自己估計的過於樂觀了。
《冠軍教父》結束之後,先是讓自己徹底放鬆了十天,寫唐恩的故事兩年多來,還沒有如此徹底的休息放鬆過呢。再加上在《冠軍教父》的最後兩個月,我終於擺脫了二十七年的單身宅男身份,得花點時間陪自己的女友。所以差一點樂不思蜀……
就這樣,十月下旬才開始折騰新書大綱。不過卻並不怎麼順利,光是大綱我就重寫了五遍,到現在我的本子上還留著最初幾版大綱的手稿呢,和我現在的這個故事已經完全是兩個不同的世界了……
大綱折騰好之後就是找起點編輯,我的責編小分隊長談,看看大綱怎麼樣。他對我提了點意見,我完成了修改,就很順利的通過了。接下來就是談合同了,糾結了一天也完成了。
之後,我正式開始了新書的創作工作。
首先新書得有一個名字,我們不能總是「新書」「新書」的稱呼這本書。
有人在看到這個名字的時候說:「怎麼又是冠軍啊,拜託你有點創意好不好啊……」
嘿,我承認一直用「冠軍」做書名有點俗套,但其實我最初的名字貌似比這個還要爛,那個夭折了的名字叫做《瘋狗傳奇》……
小分說這名字實在是不像體育競技小說的名字,在安排推薦的時候會很吃虧。於是我想啊想,想了一大堆名字出來,再去起點搜——都存在了!
其實這個名字雖然有點俗套,但是我的重點是在後面兩個字上面「傳奇」,對於主角楚中天來說,他的職業生涯真的很傳奇。「冠軍」什麼的,不重要。大家要簡稱這本書的話,就叫「傳奇」好了,免得和之前的《我們是冠軍》和《冠軍教父》衝突了。
然後我繼續開始寫《冠軍傳奇》(簡稱:《傳奇》,以下同)。
在這裡我必須說老實話,坦誠的告訴諸位,其實寫《傳奇》的過程是非常非常非常痛苦的……
這或許是和我兩年來日日夜夜都在想托尼·唐恩,以及他的故事有關。當我從《教父》中抽身而出十幾天之後,重新把手放到鍵盤上,打算開始一段全新的旅程之後,才發現托尼·唐恩對我的影響是如此的深——我完全無法把自己從一個身份為教練的狂妄中年男人的角色中解放出來,再投入到一個年齡只有十八歲過了,十九歲不到的青蔥少年,或者說青年的角色中去……
這很難。每當我構思楚中天這個主角要如何說話、思考、行事的時候,腦子裡都會蹦出那個滿嘴髒話,不修邊幅,狂妄自大,惹人討厭的托尼·唐恩。然後就會發現自己寸步難行……
可是如果坐在電腦前發呆,時間還是會照樣過去的,那樣的話,萬一到了上傳的日子,自己卻沒多少存稿,怎麼應付新書月票榜的激戰呢?於是只好寫,寫的渾渾噩噩,渾渾噩噩地寫。寫到八萬字的時候我終於忍不了了,覺得開頭實在是太爛了!那段時間我常常翻冠軍教父的開頭,覺得比較起來,冠軍教父簡直就是神作啊……於是在某天中午睡午覺的時候,我再也忍無可忍,掀開被子,重新穿上衣服坐到電腦前,決定重寫。
就這樣我從頭開始重寫,改變了主角的一些設定,增加了一些重要配角,讓故事未來發展的張力更大。
於是我又寫啊寫……可情況並沒有好轉,我依然寫的萬分痛苦,渾渾噩噩。我知道自己沒找到狀態,只是強迫自己在寫,機械一班把文字堆砌起來,拿水泥糊上,然後等著它干。雖然房子是建起來了,貌似也能遮風避雨,可是從外面來看實在是太不像個房子了——歪鼻子歪眼,醜陋不堪。
我覺得這不是我要的關於楚中天的故事,這也不是我要的楚中天。
那段時間我覺得和自己寫了兩年多的教練有關,我不知道怎麼寫以一個球員為視角的小說了。於是我去找《我們是冠軍》和《我踢球你在意嗎》,重溫一下。接著我發現了一個事實——或許是因為我現在年齡大了,離開校園已經六年了,心態也發生了變化。總之我是沒辦法再寫出像以上兩本小說那樣風格和味道的小說來了。張俊他們那樣單純的青春傳奇,也就只屬於他們了。
楚中天的傳奇不應該是這個樣子的,哪怕我還能寫出那種風格,也不應該是如此的。否則時隔六年,我寫的東西還和六年前的一個味道,我覺得那是我身為一個作者的失敗,因為這說明我壓根兒沒進步。
於是我又把這兩本我的成名作拋到一邊,重新靜下心來思考楚中天應該是一個什麼樣的角色,他應該有什麼樣的過去,有什麼樣的生活環境,有什麼樣的脾氣性格,有什麼樣的習慣、表情……總之,我首先得確定我這本書的主角應該是一個什麼樣的人……
這是我的習慣,我總是喜歡先想人物再想故事。
之前那八萬字寫的失敗,就是因為我完全沒弄清楚楚中天應該是一個什麼樣的人,就迫不及待的動筆了,結果痛苦無比。
現在這個2.0版在寫到十八萬字的時候也遇到了相同的問題,這一次更過分,不光是楚中天,連他身邊的配角們都沒有應該的性格,都不像是人,而像是只有名字機械地念著台詞的符號。
這讓我更痛苦。
有一段時間,我每天皺著眉頭,耷拉著臉,誰也不願意搭理,連我媽給我說話我都不想回應,我媽說我是別人欠了我二白弔錢一樣……那段時間我的精神壓力非常大,生怕自己寫出來的小說不受你們歡迎,怕被你們罵,怕沒人看。
我甚至覺得如果這情況在持續下去,我是不是就要懷疑自己根本不會寫東西,要被迫放棄和起點的合同了。
所幸,這時候起點救了我——他們組織了一個成都的作者沙龍,邀請了成都以及周邊地區、重慶的十位作者相聚成都。
我把這個看做是一次出外放鬆散心的機會,因為之前半個月我連一次家門都沒出,和女友也不再約會了,把自己關在家裡,希望寫出令我滿意也令你們滿意的東西來。結果我失敗了。
是時候換個腦子,徹底放鬆一下,完全不想楚中天的故事了。
於是我沒有把筆記本電腦帶在身上,除了自己什麼都沒拿去赴約。和一些許久未見的老友,和許多第一次見面的新朋友在一起度過了一個愉快的三天。名醫拿著筆記本來成都,要拼全勤獎,我們就負責搗亂……
那三天過的十分開心,真的什麼都不去想,沒有壓力,也沒有負擔。
所以要在這裡再次感謝起點給了我這個放鬆自己和大家相聚的機會。
回去之後寫了兩章都不到,和同樣回到家的名醫聊了一次,給了我一些啟發。
於是在有一個午覺的時候,我下定決心決定在本書第十八萬字的時候再次重寫……
那時候距離交稿的日子只剩六天了。
我不停地寫,從早上起床打掃完衛生之後開始寫,一直寫到晚上睡覺。這一次我找到了楚中天的性格,我也找到了其他配角的面孔,他們不再是一個個空洞的符號和白板,他們漸漸在我筆下鮮活起來,在我的腦海中生動起來。所以我寫的非常非常順利,心情也重新愉悅了起來,找到了當初寫《冠軍教父》開頭的那種感覺,那個距離我萬里之遙的世界,在我的筆下和腦海中都漸漸熟悉起來,彷彿他們這一群人就是這樣生活的,就是有這樣的喜怒哀愁。
就這樣,《冠軍傳奇出爐了……
現在想起來真不容易,我一度曾經懷疑大家永遠看不到這本書了呢……
不管怎麼說,楚中天總算是在規定好的時間和大家見面了,他的傳奇也正式展開。
所以,在這裡請允許我花費一些篇幅來感謝所有在我寫作過程中幫助過我的朋友們:
首先感謝起點的編輯小分隊長,是他給了我一個很重要的靈感。其次感謝起點組織的那次成都作者沙龍,給了我大腦一個休息的機會。
然後感謝著名的FM遊戲論壇,當我在上面發帖詢問有什麼低級別的聯賽球隊可以推薦的時候,我得到了非常非常熱情的回應,無數我之前並不認識的熱心網友為我提供世界各地低級別聯賽球隊的資料,讓我最終將目光鎖定在了AFC溫布爾登這支完全由球迷自己組成的球隊身上。在這裡要尤其特別感謝爆棚漢化組的Perfect大大和claybirdx大大,以及zhchx0327大大和首先向我推薦AFC溫布爾登的天堂農民大大。
接下來感謝我一個在倫敦留學的朋友,書中有些細節由於得到了他的幫助而沒有讓我卡殼。
再感謝抱病為這本書繪製封面的劉磊峰大大。
感謝無數在我寫這本書的過程中幫助過我的人。
感謝我的父母,忍受了那段時間脾氣不怎麼好的我。
感謝你們大家正在看著前言的朋友們,感謝你們這一個多月的等待,正是你們不離不棄的,才有這個坐在大家面前給你們講故事的林海聽濤。
※※※
不管怎麼說,醜媳婦總算是要見公婆了……
還記得我在《冠軍教父》的後記裡面所說的嗎?
每一本小說每一個故事都好像是我們漫長旅程中的一段風景。大家在我這個列車司機兼導遊的帶領下,從一個景點駛往又一個景點。六年前我們這列旅遊專線從起點站出發,開始了張俊和蘇菲、楊攀、李永樂、任煜地、安柯、卡卡他們的故事。三年告別張俊和蘇菲他們,迎來了布挺和晉靜。兩年前告別天生廢柴,陪伴我們的是托尼·唐恩和仙妮婭,以及伍德與索菲婭。
現在是第四個站了,在未來將陪伴在我們左右的,與我們一起經歷的人是楚中天和他的朋友們。
這是一段旅途,在乎的不是目的地,重要的是沿途的風景和看風景的心情。
我希望能夠在未來的時間裡給大家帶來一段美好的風景,能夠讓大家在看風景的時候有始終如一不錯的好心情。
※※※
說說我為什麼要選擇一個中國人為主角寫一本足球小說的問題。
我還記得以前看西幻的年代,不少讀者抱怨裡面長達五六個字的西方人名記不住,抱怨為什麼以中國人為主角的玄幻小說那麼少——那時候仙俠修真什麼的還沒發展起來呢,東方人主角比較多的還是武俠和都市言情。
現在不少網絡小說的主角都是中國人,哪怕是異界人都得給起個東方名字,這樣才能更有代入感。但是在足球小說裡,這似乎是一個禁忌。
由於中國足球的腐敗糜爛,不少人看到足球小說裡只要出現中國人就會產生「噁心」「想吐」的生理反應,這是可以理解的。
但是,作為一個作者,我也有我的無奈——讓我寫一個和中國完全沒有關係的主角我實在是缺乏代入感啊……
你說我寫一個西班牙天才足球少年稱王稱霸幫助西班牙隊拿到世界冠軍,這樣的故事有幾個中國讀者愛看的?
那麼讓一個中國人附體呢?
我覺得這樣的附體文起點競技頻道裡已經有太多了,一方面我不想去摻和,另外一方面這樣的主角我也看不進代入感。
那麼托尼·唐恩呢?
托尼·唐恩是一個例外,因為教練和球員的代入點是不同。而且說老實話,我不止一次碰到有人對我說:「下本書還是寫一個中國人吧,我對白皮黃心的雞蛋人實在是沒興趣……」
我自己也覺得是這樣的,在俱樂部還好說。當唐恩成為英格蘭國家隊主教練之後,我寫的頓時索然無味,那段情節也是我覺得寫得最糟糕的一段,歐洲杯的冠軍應該是一個很大的高潮,可我卻覺得還遠不如諾丁漢森林獲得冠軍杯那麼激動人心。因為我缺乏代入感。作者自己都沒代入感,怎麼能夠寫出讓讀者有代入感的東西來呢?
所以我果斷的拋棄了世界盃之旅,用半章就搞定了。
在那之前,我就決定下本書一定要寫一個中國人了,純純粹粹的中國人,不是靈魂附體,也不是轉世重生,他就是一個普普通通、熱愛足球,和我們廣大喜歡足球的讀者一樣的人。
不過請大家放心,這本書絕對不會出現主角力挽狂瀾,以一己之力帶領中國國家男子足球隊獲得世界盃冠軍的情節。這樣的情節我在我們是冠軍中已經寫過一次了,沒有必要再YY一次,每本書都挑逗這個G點,久而久之也沒什麼意思了嘛,都麻木了……而且這本書偏寫實一點,不如上幾本書那麼YY,這樣的情節就更不可能出現了——寫實最重要的一點就是,以現在中國足球的水平,是絕對拿不到什麼世界冠軍的……
我知道不少人討厭中國足球,但我還是再一次希望這樣的朋友區分一下「中國足球」和「喜歡球的中國人」,前者是人見人恨的,但是後者嘛……喜歡足球、看足球、踢足球、寫足球的中國人都包括在內,包括我,也包括你們。兩者是不一樣的。
不能因為我寫的是一個踢球的中國少年,就將對中國足球的厭惡感都遷怒到他身上,這是沒有道理的。所以我衷心希望不要看到主角是一個中國人,並且沒有改國籍的打算,就扔下這本書再大罵一聲垃圾,實在是沒必要如此憤怒。也沒有必要因為書中對中國足球的一些描述而感到厭煩和認為虛假,要知道故事的開始是在2002年,那一年可是中國足球少有的高峰期,《我踢球你在意嗎》也是那一年之後的第二年開始寫的,那時的我和不少讀者都還對中國足球充滿了非常奇妙的夢想,所以才有張俊等人,才有我憑借這一本足球小說而開始職業寫手的經歷,現在想起來很不可思議吧?可那時候的自己就是這樣的,那時候的不少人也都是這樣的。
現在想起來,那段歲月還是相當美好的,我們對未來充滿了希望,所以把這種希望寄托於幻想中,寫成文字,變成小說故事,和大家分享。那時候的我才二十一歲,和張俊一樣單純、青春。現在一晃眼,六年過去了,我奔著三十就去了……
很多人都變了,很多事也變了,我也在變,大家都在變。
但有一樣東西我希望永遠不要變——我還在這裡給你們講故事,你們也還在這裡聽我講故事。
※※※
猛地回頭看,原來已經寫了這麼多,趕上我一章的字數了……
那麼就聊到這裡吧,以後有機會我們再聊。不過這些都是附贈的,最重要的還是故事,是小說,是新的沿途風景,是看沿途風景的心情。
在未來的日子希望大家都好,希望我也好。
謝謝大家看完我這五千字的連篇廢話,謝謝大家繼續我,下面請大家看好戲。
最後呼籲大家在看好戲的同時,別忘了收藏、推薦、點擊啊啊啊!
鞠躬,下台。
你們的朋友林海聽濤
2009年12月2日凌晨於成都家中
備註:關於更新時間:
每天上午十點左右更新(上),下午六點左右更新(下),如果沒什麼意外的話,一直到進VIP都會這麼更新,進了VIP我盡量爭取一天兩章的爆發~