自私的人總是以為自己是有道理的，張四少爺覺得自己為了與阮的「愛情」都走出了家庭，作出了「犧牲」，阮就應該一輩子屬於他了。他不知道，愛一個人就應該為別人著想的基本道理，說明他根本就不懂得愛。
張四少爺看到自己這麼潦倒的時候，他同居了幾年的女人居然和另外一個男人去到一起，並且那個男人年齡雖然大，但有錢、有實力，他心中那種複雜的感覺是不言而喻的。怨恨和嫉妒控制了他的情緒，張四少爺人性中醜惡的一面就暴露出來了，他開始使用了一種非常無賴的方式來糾纏阮玲玉。
阮玲玉的母親曾經是保姆的事，阮是絕對保密的；在這個時空中，門第觀念是很強的，為了當影星，她從一開始就隱瞞了事實。張四少爺覺得反正你阮玲玉有這個把柄在我的手上，就老來要錢財。
其實阮玲玉還是心軟的，怕前男友沒飯吃，每個月都要給他一百元錢，相當於一般人工資的一、二倍。就這樣，張四少爺還是經常來額外要點錢，例如賭博賭輸了，阮玲玉一般也都會給他的。但最近一次他要的數額很高，是要五千。阮玲玉當時還想息事寧人，就想給他，唐老闆在邊上冷言冷語地說你要給他錢是可以的，我是不給的，但是我覺得你這樣給下去的話，是沒完的，他是一個無賴。阮玲玉就看到唐老闆的臉色很不好看，於是她就狠了一下心，決定這次一分錢都不給。
張四少爺沒有想到，一向軟弱的阮玲玉居然今天那麼堅決地說一分錢不給，於是他就說，好，你不給我錢，我就把你的身世給揭露出來。不過張四少爺沒有一下子就說出她的身世，而是到法院遞了一張狀子，說阮玲玉當時住在他們家的時候，偷走了他們家的多少多少東西，還把這些偷來的東西全部送給了唐老闆。
說把東西給了唐老闆的事，當然是要噁心唐老闆一下。這樣等於把唐老闆也告進了法庭，於是法院就受理了這個案件。
唐老闆為了自己的名譽，他也到法院告了一張狀，說張四少爺對他是名譽誣陷。而且他首先要在媒體上為自己澄清名譽，就要阮玲玉出面在報紙上登一篇宣言，證明阮沒有把張家的東西拿來送給唐老闆，我們彼此在經濟上是獨立的。
阮玲玉是個非常要面子的人，但是最後因為兩個男人的無賴，因為兩個男人為了自己的利益和自己的榮譽，最後把阮玲玉給出賣掉了。
但是阮玲玉當時還是想和唐老闆在一起的，所以她也就答應下來，就在報紙上發了一個公告說自己和唐老闆同居，經濟是自立的，來證明唐老闆的清白。
其實這個時候唐老闆在外面又有了新的相好，也是上海灘上著名的一個舞女、電影演員，舞跳得好，人也長得好，所以開始是當舞女，後來也經常去拍電影。也就是與阮玲玉一個圈子裡面的人，姓梁。
梁小姐既然是一個圈子的，當然也是阮玲玉的朋友。阮發現了唐老闆在外面與自己的朋友有了這樣的關係的時候，她的內心是非常痛苦的。張織雲的話這麼快就應驗了，唐老闆的信誓旦旦就像放屁一樣很快散去，其本性馬上露出來了，這是報應？但是阮玲玉要面子，而且還心存幻想，希望唐老闆與梁小姐只不過是逢場作戲。這是對的，唐老闆與這些女人都是逢場作戲，包括阮玲玉自己。
報紙上對這些新聞是很會炒作的，編什麼的都有。以這個時空的道德觀念來說，就算人們不相信她會做小偷，但這些事反正對阮玲玉名聲沒什麼好的，這些報道對阮玲玉的壓力也很大。
財迷回家後，聽了聶小姐的介紹，又看了一些相關報紙。他突然發現一個問題阮玲玉的家在新閘路，與科輝醫院雖然不算是特別遠，但那兒不遠處還有個小醫院。像配安眠藥這樣的事，怎麼不到這個小醫院去？
他馬上叫人去這家小醫院打聽一下，阮玲玉為什麼不到他們那兒看病？
剛吃過晚飯，財迷正在與家人，以及傑西卡、聶小姐等人閒聊的時候，情報回來了。經過對那家小醫院的調查，說阮小姐今天在他們兒也開了七天的安眠藥。財迷一聽這個消息，馬上就跳了起來，嚇了聶小姐一跳。財迷馬上叫人去準備汽車，去找阮玲玉家的地址，說要去她家。負責他保衛的葉廣文很奇怪，說天都黑了，能不能明天去？聶小姐他們也很奇怪，問有什麼事？財迷就說，阮玲玉這樣買安眠藥，怕是要自殺！
一聽是有這個可能，聶小姐他們才覺得應該去一下，人命關天的事嘛，再說可能是個大新聞哦。
不過傑西卡不以為然，有人在小醫院看了病後，對開的藥不放心，再到大醫院來看一下，也是正常的。憑什麼說這就是要自殺？是不是因為她是影星，長得漂亮，就想借此巴結她？這傑西卡不知道，在上海，才彌先生要認識這樣一個影星，根本不用這麼費事的。
三輛汽車開到了新閘路阮玲玉的家門口，按了門鈴，但阮玲玉的媽媽不肯開門。她不知道才彌先生與她女兒有什麼關係，而且女兒已經睡了。現在小報記者老來打擾，加上唐老闆是不喜歡這兒讓別的男人進來的。
徐輝的手下的人用路邊商店的電話找到電影公司的老闆，讓老闆打電話給阮媽媽，說叫她一定要開門。老闆一聽是才彌先生有急事要找阮小姐，馬上打電話給阮家，阮媽媽這才知道才彌先生是什麼地位的人，一百個唐老闆的錢財加起來也頂不了一個才彌先生的！更別說他在政界、軍界的地位了。阮媽媽知道最重要的官就是上海警備司令，就問這才彌先生大還是上海警備司令大？這老闆說，是才彌先生大！這下阮媽媽就知道必須開門的，因為上海警備司令就算想要拆了他們家，也用不了幾分鐘的。
她急忙開了門，又上樓去叫醒女兒，可怎麼也叫不醒。這時，才彌先生與聶小姐一起也不請自上，到了樓上。財迷和聶潔雯一看床頭放著的空藥瓶，還有幾張信紙，上面是留給唐老闆和張四少爺的幾封遺書，馬上知道她已經服了藥，就要叫保鏢馬上上來把阮玲玉抱到醫院去。可是阮媽媽又來阻止了，不就是睡得比較沉，為什麼要抱走？為什麼要上醫院？在一邊拍照片的聶小姐馬上把遺書給她看，可她不識字，只好把遺書的意思向她解釋。這一下，阮媽媽才慌得手足無措，跟著他們送女兒去了醫院。
給張四少爺的遺書寫的是
達民我已被你迫死的，哪個人肯相信呢？你不想想我和你分離後，每月又津貼你一百元嗎？你真無良心，現在我死了，你大概心滿意足啊！
人們一定以為我畏罪？其是（實）我何罪可畏，我不過很悔悟不應該做你們兩人的爭奪品，但是太遲了！不必哭啊！我不會活了！也不用悔改，因為事情已到了這種地步。
玲玉絕筆
給唐老闆的信是這樣的。
季珊沒有你迷戀梁某某，沒有你那晚打我，今天又打我，我大約不會這樣做吧！我死之後，將來一定會有人說你是玩弄女性的惡魔，更加要說我是沒有靈魂的女性，但那時，我不在人世了，你自己去受吧！過去的織雲，今日的我，明日是誰，我想你自己知道了就是。我死了，我並不敢恨你，希望你好好待媽媽和小囡囡(阮玲玉的養女)。還有聯華電影公司欠我的人工二千零五十元，請作撫養她們的費用，還請你細心看顧她們，因為她們惟有你可以靠了！
沒有我，你可以做你喜歡的事了，我很快樂。
另有一封信，如果外界知我自殺，即登報發表，如不知請即不宣為要。
阮玲玉絕筆廿四、三月七日午夜
看這阮玲玉，為唐老闆想得這麼周到，連要幫他應付輿論都想到了！這為了公佈用的遺書是這樣寫的
我現在一死，人們一定以為我是畏罪。其是(實)我何罪可畏，因為我對於張達民沒有一樣有對他不住的地方，別的姑且勿論，就拿我和他臨別脫離同居的時候，還每月給他一百元。這不是空口說的話，是有憑據和收條的。可是他恩將仇報，以冤(怨)來報德，更加以外界不明，還以為我對他不住。唉，那有什麼法子想呢!想了又想，惟有以一死了之罷。唉，我一死何足惜，不過，還是怕人言可畏，人言可畏罷了。
阮玲玉絕筆廿四、三月七日
在另一時空，人們熟知的只有這最後為媒體準備的遺書，使得「人言可畏」四個字因此而與阮玲玉聯繫在一起了。