我叫蔡子宜，一九九零年三月初一生於東石鎮的一個並不富裕的家庭裡。父親沒有多少文化，只讀到小學二年級就因家庭經濟拮据而被迫輟學了；母親姓葉，文化水平比父親高了點，讀到小學畢業。我的叔叔亦是如此，奶奶就更不用說了。正是因為一家人的文化水平不高，也嘗到了沒有文化的苦頭，所以他們都把希望寄托在我的身上。偏偏我不爭氣，唉！欲知事情原委，且聽下文分解。
本人從1歲會爬，2歲會走，3歲會摔倒，4歲會走路，5歲就讀於某某旁的一所幼兒園裡，6歲上某某小學學前班，由於本人的活潑好動，在這兩年裡我的身上也多了幾道「歷史遺跡」。
上一年級後，我逐漸地收斂了，學起了「a、o、e、i、u……」和「1、2、3、4、5、6……」，我掌握得挺快，成績優秀，這都是幼兒園老師的功勞。
三年級時，我犯了一個很大的錯誤——學人家上遊戲機室打遊戲，被爸媽發現，他們火冒三丈，狠狠地訓了我一頓，對我說了遊戲機有害於視力及學習，要我遠離遊戲機。
上六年級了，我也*了緊張的複習階段。可是在上學期的期末考試中，我因1分之差無法獲得居委會的獎勵，這對我來說無疑是一個很大的挫折，再這六年中，我連續五年都獲得獎勵，卻在這最後的一年……唉！可惡，雖然這樣子，但是本人一向不肯服輸，於是，我又投入到了緊張的複習當中。
哇！真是爽啊！考試考完了，隨之而來的是愉快的暑假。我要在這兩個月的假期中遠赴廣東東莞去找我的父親，我已一個月沒見他了，真的好想念他。我和妹妹在媽*陪同下走上了為時9個小時的汽車，到達了目的地後，我真的是大開眼界：車水馬龍，人來人往。那裡有好幾個超級廣場，裡面還有我只有在做夢才坐過的升降機，電梯，坐上去還真是只可以用一個字來形容，就是「爽∼」。可是第一次坐上去的時候，我居然差點暈倒，跟那裡的人比起來，我還真像個「鄉巴佬」。在我們住處的旁邊，有一個籃球場，我整日都像一匹野馬奔馳在球場之中，怎奈球技還是毫無進展。唉！可憐、可悲、可歎啊！
在廣東住了一個月後，我準備回家了。於是，又踏上了回家的路途。你知道我回到家的第一個動作是什麼嗎？說來可笑，就是拿電視遙控器。在廣東，因電視壞了，我這個「電視迷」一個月都沒看過電視，好不容易回來了，我怎能輕易放過這好機會呢！於是……
轉眼間，又到開學的時候，新的學校，新的環境，新的老師和同學，一切都是新的。上初中後，我當上了勞動委員，我自認為還是挺盡責任的，雖然有少些時候會偷懶，雖然只拿過幾次「衛生第一」的流動紅旗，雖然有時我會洩氣，雖然……