949年夏末的一個傍晚，從蘭州市雲升裡妓院走出一個模樣俊俏、塗脂抹粉的小女子，她看上去不到二十歲，只穿一身內衣。水靈靈的大眼裡射出兩道怒氣寒光。這就是剛剛從良、虎口逃生的我。
與我挽手同行的，是位年過半百、身材魁梧的男子，禿頭下一張四方大臉，瞇縫眼上架一付白色眼鏡，一身中山服筆筆挺挺，手拄一根文明棍。他就是剛和我確立夫妻關係的魏瘦鵬。
走出妓院，我就分不清東西南北了。來蘭州雖已兩年多，先後到過民悅裡、雲升裡兩個妓院，可我就像籠中鳥兒，從沒見過外面的世界。還是瘦鵬路熟，他租來一輛馬車，拉我們一直到了臥橋。
解放前的蘭州，市面不大，臥橋就在蘭州西部。市郊初夜，靜謐沁人，天上星星閃爍，地上燈火萬點，古橋邊蛐蛐#39;嘟嘟#39;彈琴，公路上的馬車#39;叮咚#39;奏樂。瘦鵬拉我來到#39;行人止步#39;的古橋邊，在一塊石頭上坐下，黑暗中透出一縷沉思，一臉莊重；#39;香玉(我的妓名)，蘭州很快要解放啦，我們的新生活也從今天開始。為了堂堂正正做人，希望你從今隱姓埋名，再不要暴露你的身份。對於我倆的結合嘛——唔，你就說你爸是個商人，來蘭州經商賠了錢，絕望自殺。你舉目無親，經人介紹，我們才結的婚。
#39;當平民百姓，要艱苦樸素，以此為美德；待人接物，既珍重自己，又珍愛別人。因此，我送你一個新名——康素珍。#39;
#39;還有，這燙髮太惹眼，剪了吧。吃過飯，趁著夜深人靜，我們就悄悄回家。#39;
瘦鵬想的真是滴水不漏，我一一答應。辦完這些事，車輛已經歸巢，只好安步當車了。從臥橋經小西湖到實驗所，有十幾里，這一路我可受了洋罪。
魏瘦鵬身高馬大，一步頂我兩步；我身小力薄，連跑帶顛也跟不上。工夫不大，右腳便疼得一瘸一拐，終於一屁股蹲在地上。扒下高跟鞋，脫下襪子一看，腳掌鼓起了好大一個泡。我的野性子一下上來了，#39;嗖#39;地一聲將皮鞋扔出老遠。
瘦鵬挨我坐下，把我的右腳端在他腿上，從口袋裡摸出一塊手絹，將我的傷腳輕輕裹好，又拾回我丟掉的那只鞋，慢聲細語地說：#39;姑奶奶，走吧，馬上要到了!#39;說著，遞給我那根文明棍，一手提鞋，一手攙我赤腳慢慢走。
忽然，我忍俊不禁，#39;撲哧#39;笑了。
#39;笑什麼?#39;瘦鵬憨厚地問。
#39;看我們這樣子，多像你講的#39;狼狽為奸#39;的故事。瞧我這副德性，卷髮剪成大分頭，又像假小子跟著個禿老子!#39;
瘦鵬被我逗得開懷大笑。
一覺醒來，天已大亮。
昨夜折騰了大半宿，我們才到了試驗所內的平房宿舍。我又累又困，倒頭便睡著了。
睜眼看時，瘦鵬已經起床。我身上蓋著一個厚被子，上面有兩件為我準備的外衣。旁邊的櫃子放著一大一小兩隻皮箱。抬頭看外間，窗台下放一張條桌，一把椅子，牆角有四個小方凳。狹小的玻璃窗外，映出半壁做飯的小棚，這就是魏瘦鵬的全部家當了。
我開玩笑道：#39;看你出門像個人樣，沒想到家裡這麼寒酸!#39;
魏瘦鵬苦笑著安慰我：#39;我們當職員的掙錢不多，國民黨的票子又毛，過去只是單身，慢慢會好的。#39;
吃過早飯，瘦鵬上班去了。這時，從門外湧進一群家屬，有老太婆，有中年婦女，還有幾個孩子。甭問，她們是來看魏秘書娶的小媳婦的。
她們從頭到腳把我打量一番，接著便七言八語大發議論：#39;嘖嘖，這小妞好嫩，魏先生好艷福!#39;
#39;魏太太，跟我們講講，你是怎麼跟上魏秘書的?#39;
這會兒，魏瘦鵬教我的話可派上了用場，我有鼻子有眼地複述了一遍。
鄰居慢慢散去了，我心裡像打翻了五味瓶，魏瘦鵬今年五十六歲，我才十八歲，差別是大了點，可我並不後悔。在這兵荒馬亂的年月，做妓女的晚上脫了鞋，明早就不知穿不穿。跟了他，我總算有了歸宿。再說，他自己捨不得置家，省下錢把我從火坑裡救出來，這大恩大德，我終生難忘!
最叫我動心的，是那一連聲#39;太太#39;。十八年來，我還沒受過這樣的禮遇。在成都春熙妓院，我經常跟老鴇到外面#39;出條子#39;，每逢過街，聽到的都是#39;臭婊子#39;、#39;小娼婦#39;之類的罵聲。如今我被稱為#39;太太#39;，的確算得上與人一般高的平民了。
為了避免碰到熟人招惹麻煩，瘦鵬囑咐我盡量深居簡出，戲稱這是#39;金屋藏嬌#39;。我依言照辦，只是一早一晚的到附近走走。
蘭州工業試驗所設在市西通往張掖縣的公路北側，後面是狗娃山和黃河道，原有化驗所、電池廠和釀造廠三家，後因這裡多產有色金屬，便合併成以鑒定礦石為主的工業實驗所。院內蓋了一排排簡陋平房，前面是辦公營業場所，後面是宿舍。門前有一片亂葬崗，據說是殺人的刑場，埋人的大坑。我們就像生活在一個荒涼的小島上。
從月到8月的解放前夕，是一段難撐難熬的日子。城內戒嚴，物價飛漲，國民黨的金洋券、銀洋券一麻袋一麻袋往黃河裡扔，一萬元買不了個燒餅。瘦鵬每月掙的幾百萬元，簡直是一堆廢紙!
這個剛剛組合的家，鍋碗瓢勺不全，炒菜支鍋的三塊土坯，還是我向鄰居借的。只剩下半袋麵粉，頓頓是白水拌疙瘩，缺油少醋，還不敢敞開肚皮吃呢!飽經風霜的我，什麼罪都受過，什麼福也享過，甭看勒著腰帶過活，還是挺精神。只是整天沒事圈在屋裡，百無聊賴，天性愛動愛鬧的我，實在難耐寂寞。
我斜靠在被摞上，眼睛從東旮旯溜到西旮旯，琢磨可以自娛自樂的事兒。忽然眼睛一亮，見櫃檯角碼著一堆瘦鵬從黃河裡撈回來的金洋券。嘿，這下有活幹了，我像孩子一樣地跳起來。
在妓院，我可是折疊工藝的巧手。金洋券又寬又厚，正好用來迭扇子。扇頭寬二指，扇尾寬一指，疊好曬乾，再用錢線一點點聯起來，就成了一把折疊扇。扇尾綴上一個穗兒。#39;嘩啦#39;打開。呵，扇面上是一色的蔣介石大光頭!
我把疊好的一把把扇子曬在屋門口，就像花店一樣。這下來買賣啦，試驗所裡的孩子們，一窩蜂似地跑來看。我高興地把我的#39;傑作#39;分給他們。
扇子發完，又一群孩子湧進院裡。我靈機一動，說：#39;這樣吧，你們明天來，咱們玩有獎遊戲好嗎?#39;
#39;好!#39;孩子們一蹦三跳地跑了。
第二天上午，六七個十三四歲的男孩女娃應邀而至，我儼然是個小大姐，把早就想好的遊戲規則告訴他們。條件是：輪流划拳，我輸給誰，給誰一把扇子；贏了誰，就讓我#39;跳山羊#39;。
划拳，是我當年的拿手好戲。在酒桌上，那麼多嫖客都不是我的對手，輸一次罰一杯酒，個個被我灌得酩酊大醉。和孩子們划拳，無非是剪子剪毛巾，毛巾包錘子，錘子砸剪子，對我來說是小菜一碟。
#39;跳山羊#39;是我在戲班學武生時練過的基本功。幾年不練，正好活動活動筋骨。
我倒背雙手，開始跟孩子們逐個划拳。喊完#39;一、二、三#39;，必須同時出手，就在出手一霎那，我能揣摩出對方的拳勢，隨機應變。讓對方既看不出手慢，又識不破變化，這是划拳的一種技巧。
眼看他們一個個敗在我手下，我得意地發號施令：讓敗兵們等距離排好，貓下腰，兩手拄在膝蓋上。我像得勝將軍，一溜小跑，飛身#39;上馬#39;。跟這會體育場上跳欄一樣，在第一個#39;山羊#39;背上用手一拄，兩腿騰空如撩叉狀，飛身而過。接著第二個、第三個……
不知玩了多久，抬頭看天，太陽已經偏南了。
#39;走吧，走吧，下午再玩!#39;我怕誤了瘦鵬下班吃飯。
#39;不嘛，不嘛，再玩一會兒!#39;孩子們不肯罷休。我知道，他們還在垂涎著那些得不到手的扇子。
#39;好，等一等!#39;
我匆匆跑到廚房，在開沸的鍋裡胡亂拌點疙瘩，捅旺爐火，又返身去玩。
又不知玩了多久，忽然，一股糊爆味兒直鑽鼻孔。我陡地一驚，忙往廚房跑。掀鍋一看，糟糕，水熬干了。#39;滋滋#39;冒黃泡，疙瘩成了坨坨，黑糊糊粘在鍋底。我顧不得多想，忙伸手去端鍋。這下更慘，手指都沾在鍋上，燙得我#39;哎喲#39;一聲，把鍋摜在地上。
恰在這時，瘦鵬回來了。他默默拿起鐵剷去鏟疙疤，不想疙疤和鍋底沾成了一塊，一下子鏟成了無底洞。
瘦鵬看我變臉失色，反倒笑著安慰我：#39;沒事兒，舊的不去新的不來，等會我到小西湖再買一口!#39;我哪顧這些，兩手疼得呻吟起來。
瘦鵬走過來。看看我的手，可急眼了，#39;咚咚咚#39;一溜小跑出了屋。
過了一會，他從鄰居端來半碗醬油，讓我浸在裡面，說是能治燙傷。
手泡在醬油裡，涼森森的，果然疼痛減輕了好多。這天夜裡，瘦鵬一宿沒睡，他抱著我斜倚在床頭，端著醬油碗，一直陪伴到天明。
望著體貼入微的丈夫，我突然想起與這夜非常相似的一幕：
兩年前的冬天，我剛被賣到蘭州民悅裡妓院，遇到一個耍無賴的嫖客。他睡了我不給錢，反訛我偷了他的白金手錶。為這我飽受老鴇馬大安的毒打。雖然很快真相大白，身體卻從此虛弱多病。老鴇哪管妓女死活，逼我照常接客。第一次接待魏瘦鵬，正逢感冒發燒。
瘦鵬付過賬，才發現我的病情。他為我上街買藥，把病倒在床的我抱起來，放在他的雙膝上，像哄孩子一樣，一勺藥一勺水地餵我。又給我暖被窩，幫我脫下棉衣褲子，只剩下貼身汗衫和褲衩，他則在床邊合衣而臥，一宿沒挨我的身子，問寒問暖地服侍我。用妓院的話說這叫#39;睡干鋪#39;。在淫蕩狂虐的嫖客中，這樣的男人難找第二個。從此，我便把心交給他了……
我慢慢體會到，瘦鵬是個稱職的丈夫，我卻是個不合格的妻子。這些天，我聽到有人送我兩個外號：#39;小花瓶#39;，#39;疙瘩王#39;，無非是說我只會當樣子不會做飯理家務。
我的經歷造成了我的悲劇：當丫鬟，只會給小姐端茶送水；當戲子，天天有兩頓現成干飯；當乞丐，可以撈人家倒在泔水裡的腐食；當童養媳，只會給癱瘓丈夫端屎接尿；做妓女，整日醉生夢死，花天酒地……命運將我扭曲成畸形人。我是辛酸苦淚流成河，惟獨不會過生活啊!從今往後，我要從頭做起，學會過平民的日子。
想到這，我喃喃地對瘦鵬說：#39;我一定做個好媳婦，好平民!#39;瘦鵬疲憊的臉上露出微笑，他最理解我。
從此，我就開始串門了。我串門是#39;醉翁之意不在酒#39;，目的是向人家學做飯。
我的左鄰是工人史長生家，他和妻子、孩子一家三口，都是本地人。每逢飯時，我總愛跨入他的門檻。
剛開始，我心裡納悶，看人家吃過飯的空碗，就像刷過一樣乾淨，一個飯粒都沒有。
去多了，終於解破了這個謎：一天，他家做的是攪團，這是蘭州的家常飯。說穿了，就是人們常用的漿糊。解放前西北人苦，為了節省糧食，常吃這玩意兒。
他們狼吞虎嚥地吃完攪團，碗裡還沾著好多麵糊。只見三人不約而同地把碗戳起來，用手捏住碗沿和碗底，像玩雜技似的，把碗搓得飛轉，然後伸出舌頭去舔，轉眼間便從外向裡舔了幾圈。再看他們的碗，都明光發亮了。
見我一臉驚疑之色，史長生用教導的口吻說：#39;在我們這，不會舔碗就叫人笑話不會過日子呢!#39;
取回經，我如法炮製，做起攪團，做熟一吃，可咧了嘴。麵糊把嗓子都糊住了，好難嚥啊!吃完又學人家舔碗。#39;乒#39;#39;乓#39;一連摔了兩個碗，逗得瘦鵬笑出了眼淚。
春雷一聲響，蘭州解放啦。好日子真真切切擺在我眼前。九月裡，瘦鵬一下子就分了十袋麵粉，作為他一個月的薪水。實驗所家家歡慶解放，我學著別人，第一次包起餃子。
人家都是把面搓成條，剁成劑，再擀成片。我不會擀餅兒，便別出心裁，把面擀成一張大餅，像做月餅一樣，用茶碗在上面一個個地扣。嘿，比他們擀的片還要圓。可就是厚一點兒，大一圈兒，捏成了前俯後仰的小包子。
我把餃子下到鍋裡，就像坐上了沒底的橋子。究竟煮多長時間，忘記了討問清楚。看著餃子在鍋裡滾了一陣，我生怕煮破了，急忙撈出來。老頭子正好下班。我把一小盆兩大碗餃子擺在他面前，心裡話：#39;這回總算露了一手!#39;
我眼巴巴看著他夾起第一個餃子，等他吃下去，說一聲好，就心滿意足了。這麼大的餃子，瘦鵬一口只能吃下四分之一。只見他在嘴裡嚼了幾下，忽然皺起眉，#39;噗#39;地一聲吐在桌上。
我好生奇怪，也夾起一個咬一口，這一嚼臊得我呀，頓時滿臉通紅：餃子皮發粘，肉打滾兒，白菜#39;咯吱咯吱#39;冒青味兒。
再看瘦鵬，不急不惱，反倒笑哈哈地說：#39;素珍，我給你講個故事：有個小媳婦捏了個餃子，兩口子對著臉吃，吃了一年，誰也沒看見誰的鼻子尖，你說這餃子有多大?#39;
我賭氣說：#39;你甭糟踐人，我回鍋去!#39;
我把餃子重又倒進鍋裡，蓋上鍋蓋，足足煮了半個鐘頭，掀鍋看時，又愣住了：裡面一個餃子都不見啦，只有半鍋爛餡。氣得我把勺子一摔，#39;嗚嗚#39;哭起來。
蘭州天高地冷，寒流來得早。黨關心群眾生活，配給每家兩噸煙煤。我們早早就在屋裡安上爐子。為這我又出了洋相。
這天晚上，我封好爐子，上床睡覺。我睡在裡面，臉對著牆，不一會兒就睡著了。迷迷糊糊，我覺得好難受。頭漲得像火罐，兩眼睜不開，鼻子堵著，胸脯悶得一鼓一鼓。我憋足勁像在使勁喊：#39;瘦鵬，快醒醒!#39;後來什麼都不知道了。
醒來時，最先看到的是那漆黑的夜幕和天上的繁星。巡視左右，才發現自己正躺在院裡，上身穿著那件線內衣，下身只有一條褲衩。一陣寒風吹過，#39;激靈靈#39;打了個冷戰。我這才明白是中了煤氣。
我轉過頭，見剛安不久的電燈亮著，玻璃窗早已打開，可爐子裡還在冒煙。瘦鵬四處查看，終於找到了禍根：原來，在爐子邊煙囪的接口處，有個可以轉動的閘門。白天做飯，關上閘門，火苗便往上竄。晚上封好爐子，必須擰開閘門，讓煤煙從煙囪裡排出去。沒幹過家務的我，總是丟三拉四。只因忘了這舉手之勞，險些丟掉一條小命。
見我甦醒過來，瘦鵬忙跑出屋，把我抱回床上，蓋好被子，哄我再睡。
當我再次醒過來，已是早飯時光。瘦鵬把一碗熱騰騰的雞蛋掛面端到我嘴邊。我心裡湧起一股熱浪，想起人們常說的#39;老女婿吃饅頭，小女婿吃拳頭#39;。老頭子寬懷勝過父親，體貼勝過母親，疼愛勝過丈夫，幫助勝過老師。跟了他，是我一生的造化呀!
四十餘年後的今天，我總算會做一般的家務了。但比起真正的勞動婦女，我還相差甚遠。
五星紅旗在試驗所高高飄揚，新中國在向每個公民召喚，困擾在小屋裡的家屬們開始有權利接觸外面的世界了。
這些天，我耳朵裡飛進許多振奮人心的消息：#39;共產黨修復了黃河鐵橋!#39;#39;共產黨封閉了蘭州妓院!#39;#39;共產黨開始清奸除霸!#39;……
共產黨，毛主席，兩個新鮮而響亮的詞彙在群眾中有口皆碑。
一天傍晚，瘦鵬興沖沖回家，告訴我兩個好消息：一是共產黨優待解放幹部，給他定了較高的工資，每月十六元人民幣，兩袋麵粉。解放初的人民幣可實惠啦，一塊多錢能買一袋麵粉。再是黨派代表進駐實驗所，讓我們家屬明天和所裡幹部一起迎接代表。
吃過早飯，掛在實驗所前院的大鐘響了，二百多名職工家屬搞好衛生，分列大門兩旁夾道歡迎。最愛出人頭地的我，幹活、排隊都搶在人們前面。
時間不大，從市區公路上徒步走來一位全副武裝的軍人，估計不過三十歲。所長呂丙祥迎上去，和他緊緊握手，並向群眾招呼：#39;這是黨代表蘇林同志，歡迎啦!#39;掌聲頓時響徹了大院。
蘇代表和呂所長手拉手地向院西側的會議室走去，我們也尾隨著跟進來。六間長的大廳裡，擺滿了長板凳，主席台上掛著毛澤東、朱德的畫像。
蘇代表和呂所長耳語了一陣。只見蘇代表站起來，向大家喊：#39;全體起立!#39;又轉身面向偉人像，高聲道：#39;向我們偉大領袖三鞠躬!#39;人們學著他的樣子，恭恭敬敬鞠了三個躬。
之後，他示意大家坐下，開始講話：#39;同志們，黨和毛主席解放了全中國。蘭州軍管會派我來這裡工作。我們雖然分工不同，但都是新社會的主人……#39;
開會，現在已是司空見慣。可那時對我來說，還是件新鮮事。從那時起，每天一次會，我就像打了支強心針，心裡又亮堂又振奮!
0月日傍晚，瘦鵬用商討的口氣問我：#39;明天省裡開大會，蘇代表說家屬可以自由參加，你去不去?#39;
#39;去，去，當然去啦!#39;我興奮得眼裡噙著淚花。心想：舊社會不把我們當人看，新社會婦女地位提高了，我當然要享受這份權利!
第二天一早，我倆沒顧得吃飯，趕到前院集合。我一眼看見，蘇代表和呂所長正從辦公室往外抬笸籮，便忙跑過去幫忙。原來，所裡為與會者購買了幾笸籮食品。發給每人一袋。我打開分發的食品一看，是一個麵包、一塊牛肉乾和兩個雞蛋。我心裡又一陣激動：領導對群眾可真關心到家啦!
這天城裡好熱鬧：鼓樂隊、秧歌隊、高蹺隊、獅子隊，鶯歌燕舞，學生列成方陣振臂高呼，到處是歡騰的海洋，後浪推前浪地湧向會場。
廣場裡，高音喇叭傳出開會的號令，萬人大會霎時鴉雀無聲。只見從幕後走出幾位幹部，一水的綠軍裝。惟有中間那位老人，頭戴一頂藍色遮陽帽，身穿一套中山服，模樣看不太清。
唱完歌，在驚天動地的掌聲中，那位老人走向台前。
魏瘦鵬低聲對我說：#39;這是甘肅省主席!#39;
會場裡響起省主席莊重有力的聲音：#39;同志們，昨天毛主席在天安門舉行了開國典禮，向全世界宣告：中國人民從此站立起來了!
#39;新中國雖已誕生，但帝國主義和反動派不甘心滅亡。變天思想、麻醉毒品還在向我們傳播、滲透，每個公民要提高警惕，擦亮眼睛……#39;
那時，我還是文盲，對省主席講的詞語聽不大懂。只顧看那些鋪開筆記本、用鋼筆嗦嗦記錄的文化人，心裡好羨慕!
省主席講完，又聽喇叭裡喊：#39;今天，我們把清查的煙土、鴉片集中到這裡，全部焚燬。同志們要繼續揭發檢舉……#39;我這才注意到，主席台下堆著幾堆大包小袋的東西。
火把點燃了這些害人的毒品，冒起沖天硝煙。熊熊烈火映照著一張張秋菊般的笑靨……
這種隆重而有意義的會議，對我們初獲解放的人來說，真是充滿新鮮感、快活感啊!
回到家，我們興致未減，一直談論到深夜。睡前，瘦鵬說了一句感觸至深的話：#39;共產黨、毛主席真是英明偉大呀!#39;
躺在床上，我第一次失眠了。眼前浮動著一個個活的靈魂：被保長殘殺的母親，被煙土毒害的父親，被惡霸逼瘋的師傅，暴屍荒野的丐幫兄弟，爛掉雙腿的名妓鳳仙，硫酸毀面的窯姐九紅……我和她們都是一根蔓上的苦瓜啊!今天，黨使我這倖存者翻了身，我一定不忘黨恩，走出小屋，為黨爭光，為父母姐妹爭氣，做一個無愧於共和國的公民……
我東鱗西爪地想啊，想啊，不知什麼時候才沉沉入睡。
註：康素珍晚年撰寫了她解放後的一段生活，名曰《夫妻》。她將這部稿子又全部付我。我根據這些資料，準備編著《名妓在新中國》一書，現將第一章《學過平民生活》附此，做為本書的尾聲——李書宇