又是一個緊張的早晨，世外桃源裡的其中一戶住家，驚叫聲音不絕於耳。
「咦，包包暱？怎麼不見了？」盧絲絲雙手捧著昨晚趕工做出來的美勞教材，慌張的雙眼來回搜尋客廳的每一個角落。
「剛剛不是拿出來了嗎？」手腕一翻，瞥見手錶上時針與分針的所在位置，大叫——
「哇——天啊，要遲到了啦！」
她將教材抱在胸前，連忙衝進房裡找包包。
似探照燈般的視線，快速巡視房間一圈，最後看見躺在床沿的包包，她不禁松莆乙典的火氣。
「我習慣上班之前才整理東西……」
「那你就該早點起床！」 ．
「有啊……我明明有設定鬧鐘了！」癟著嘴，她怎麼矢知道老天爺那麼喜歡和她作對。
她覺得她的生活，和電影裡的阿兵哥沒有兩樣一一
阿兵哥每次集合就得擔心裝備不齊全，少了鋼盔或是皮帶：而她則足漏東漏西，沒有一次可以優雅的出門去搭公車，每次都是一副狼狽模祥追上公車，同車的乘客不知看了多少遍她的笑話……
每天早上，除非能及時抵達幼稚園打卡，不然她的心完全靜不下來：而晚上，非得平安進入家門，不然那種壓迫胸口的不安，根本無法散去。
吱，「現在承認自己是小朋友了H巴？」
如此偏頗的論調，絲絲很想不理他，但又不服明明已經是大人的自己，總被說成長不大的小孩，「大家早上起床都嘛得定鬧鐘……」
「誰說的？不包括我。」
「不包括你？你不用鬧鐘的呀？」
「當然。」接收了她難以置信的佩服眼神，莆乙典挺直胸膛，像個小男孩般，面露驕傲。
懂得崇拜他了吧，不識相的小不點。
鬧鐘在他眼中，是個令人不齒的現代化產品，只有意志不堅定、無法掌握自己生理時間的人，才會需要它、甚至是依賴它。
身為一個高效率的社會菁英，他向來為能控制自己的睡眠時間而自豪，只要他在心裡設定明天早上六點起床，他就會準時在那一刻睜開眼。
「那個鬧鐘是誰的？」他指著被放在房間門口、造型獨特的鬧鐘。
「樸夏說那是她的秘密武器，門口的鬧鐘一響，她非得離開床鋪按掉不可，這是強迫自己起床的必要手段。」
這個手段真的激烈又殘忍，薄荷就是受害人之一。可憐的她，每次放假還得被別人的鬧鐘給吵醒。
「你知道嗎？樸夏真的超級誇張，必須派三個鬧鐘上場，才能叫得了她起床。」
所以，她也不是那麼糟嘛。
果然，物以類聚，寧乙典忖想。不過這個半斤八兩的小白癡，到底在驕傲個什麼勁？
至於那個叫樸夏的女人，自私的習慣真像他家老三，他們壓根都不懂「己所不欲，勿施於人」的道理。
「可以出門了吧？」
絲絲一愣，全身的神經再度繃緊。
「我快遲到了，我真的快遲到了啦……」
「這句話你想重複幾百次？」她以為多嚷兒次，老天爺就會同情她嗎？並不會！
至少他就不會。
「怎麼辦，真的要遲到了啦！」她像只無頭蒼蠅般，到處亂鑽。
「你在那邊雞貓子鬼叫，動作有比較快嗎？」
「我很緊張啊……」教材究竟扔到哪兒去了，怎麼可能憑空消失？
「緊張就更要加快動作，不是嘴巴動快一點，東西就會自動整理好。」她真的笨死了。
「你在這裡，我根本快不起來！」為什麼心裡想的，總是無法和行動完美配合，她快瘋了。
「你的意思是我礙著你了？」關他什麼事？自己動作慢，居然牽拖到他身上來！
「你趕時間的話就先去上班，不用等我了！」絲絲難過的跺腳、煩躁的亂扯頭髮。
「七早八早我上什麼班？」雖然他能控制自己的起床時間，但畢竟幾百年沒那麼早起床了，硬是天人交戰了好幾分鐘，才捨得下床。
「你要知道，如果有得選擇，我寧可多睡幾個小時。」這會兒和她交手，細胞不知又死幾千幾萬個了。「我是奉了我老媽的命令，來接你去上班，事情沒辦好，肯定被她罵得狗血淋頭。」
是喔，最好寧媽媽敢把你念得滿頭包啦！盧絲絲含恨在心裡，偷偷罵他好幾句。
「那你不要出聲音嘛！」他只會立在一旁頻頻催促，一點建設性也沒有，弄得她更是茫亂。
「我偏要，不行嗎？」這世上能惹惱他的事不多，她卻很懂得如何挑起他的怒火。
「行……」她抖著雙肩，瑟縮地後退。
他又使出恐嚇這招了，張牙舞爪的吼吼吼，模樣像極了張著血盆大口，準備獵食的猛獅，好駭人哦。
「依你這種整理法，一個小時後也沒辦法出門。」寧乙典決定自力救濟，白癡的智商不是他能理解的，放任她獨自收拾準備，問題只會愈搞愈大。「找不到東西，是吧？」
「嗯，我的教材不見了……」絲絲囁嚅的回答，老實說，她也被自己的迷糊打敗了。
每回只要找不到東西，唾棄自己的戲碼，總要重新上演一次，她這個主角已經演到膩了。
「你確定剛剛還在？」
「對。」她用力點頭，秀嫩的頸子有折斷之虞，「找到包包之前，我抱著教材，準備出門去搭公車了，可是……」
寧乙典抬高手，以手勢阻止她繼續廢話下去，「好，你在哪兒找到包包的？」
「我的房間……」
「哪個是你的房間？」他問著，雙腳已往那個房門敞開的臥室走去。
絲絲小跑步追上來，「喂喂喂，你要去哪裡……啊！」他霍地停下，她煞車不及，撞上一堵結實健壯的寬背。
「對不起、對不起……」怕他出口罵人，她搶先道歉。「我不知道你會突然停下來，很痛吧？」
「沒感覺。」寧乙典文風不動，對那宛如蚊子叮咬般的衝撞，並沒有太大的反應。「我不是那種弱不禁風的書生型男人。」
「是喔……」絲絲用手撫著悄鼻，她可是痛得齜牙咧嘴。
他不痛，可是，她好痛呀！嗚嗚……明明痛死人了，卻礙於他在場，她連抽息哀號也不敢。
「床上那堆就是上課要用的教材吧？」他旋身問她。
「原來是在房間裡啊，難怪我在客廳遍尋不著……」心上的大石放了下來，絲絲緊繃的表情柔和許多。
將美勞教材一個個、小心翼翼地，往自己身上堆疊，一會兒的光景之後，衡量自己的雙手捧不了那麼多的數量，於是她開始想辦法往包包裡塞放。
「你還想拖到何時？」急性子的莆乙典眼見她的溫吞速度，不禁破口大罵。「你喜歡玩疊疊樂，麻煩去到幼稚園，再和小朋友玩！」
他懷疑她真的很介意遲到嗎？她的行為告訴他，她其實還挺悠哉的嘛！
「我已經很努力在把東西塞到包包裡了……」絲絲很不平，為何自他口中說出來的字眼，她總是被歸類到幼稚不成熟的那一邊。
寧乙典不斷深呼吸，想讓心中那股怒火消熄下去。
他脫下西裝外套，捲起袖管，「你家有沒有垃圾袋？」等她不如自己來，她的能力不值得信任。
媽的，他何苦把自己搞得像個老媽子？好好的覺不睡，起了大早難道就為了給自己找氣受嗎？
「有啊。」她點點頭。
「大尺寸的？」
「有。」絲絲不明就裡，又點頭一次。
「有還不去拿來，杵在那邊看戲啊！」
「喔……」她轉身往客廳走去，「你又沒要我去拿……」絲絲小小聲的嘀咕。
寧乙典聽見了，「沒要你拿，我幹嘛問你？」她那直線條的思考，遇到問題難道不會試著拐個彎嗎？
算了，她的腦容量就那麼丁點兒大，還能直線思考已經很了不起了，」這種事是不該太苛責她的。
他心裡雖是這麼想，但發現她散步似的腳程，仍不禁大吼——
「動作快一點！」
「是！」絲絲被突然的這一喊，嚇得原地彈跳一下，雙手按著心臟位置，拔腿拿垃圾袋去。
寧乙典盯著她離去的背影，目光好半晌收不回來，呈現恍惚狀態。等他回過神來，忍不住為她的好笑行為，而啞然失笑。
「你要垃圾袋做什麼？」絲絲站在他的身邊，想不透的問道。
「這些都是教材嗎？」寧乙典的視線掃過散落床上的那堆彩色物品。
「嗯……」
「喂，你在幹嘛？」絲絲瞠目看著他，將東西全掃進黑色大垃圾袋裡。
「你眼睛瞎了嗎？」腦子不靈光、動作遲緩，再加上視力耗弱，這樣的她，活在人世間不會很辛苦嗎？
「等一下……」她閉起雙眼再睜開，像在證實什麼似的，「你把我的教材全裝進垃圾袋……」他是不是搞錯啦？
「你用不著復誦我的動作。」他提著垃圾袋，來到客廳，「這也要帶去嗎？」他指的是茶几上的一頂寬帽。
「要……」她怕太陽，因為下午要帶小朋友玩戶外遊戲，所以要戴著遮陽帽。
「還有其他東西嗎？」
「沒有了……」基本上，絲絲己經看傻了。
她用力搗著雙眼，大約三秒鐘後才放開，結果，情況依然不變。她的東西全被塞在垃圾袋裡了。
「你……應該不會要叫我提著這個垃圾袋，去上課吧？」她只能這麼猜了。
「如果你想把它當垃圾扔掉，我也不介意。」
「哇，好醜——」絲絲叫著，「我不要——」哭笑不得是怎樣的一種情緒，今天她終於領會了。
「小朋友會笑我啦！」
「他們敢笑的話，你再跟我講，我去揍死他們。」寧乙典想也不想，暴力的握起拳頭。
「不會吧？」他那麼〔缸腥的想法，就算她被笑得無臉見人，也不敢回來跟他哭訴。
「以後整理東西，記得掌握整潔、迅速、確實的原則，懂吧？」女人還是必須依靠男人才活得下去。
「可是這哪有整潔啊……」明明亂七八糟，東西全往一個垃圾袋裡塞，幼稚園裡的小朋友也都用這種方式整理。
她竟敢質疑他，」這個垃圾袋什麼顏色？」
「黑色。」
「別人看得到裡面裝什麼嗎？」
「看不到。」
「這就對了，別人看不到，所以代表整潔。」寧乙典仰高下顎，以姿勢嘲弄她的愚蠢。
歪理連篇，全都是歪理啦！絲絲無力的歎氣。
拎著那只被用來充當大袋子的垃圾袋，莆乙典走在前頭，先去發動車子。
不一會兒，絲絲抓著包包，跳進車子，以不可思議的速度繫好安全帶，動作一氣呵成，平日的徐緩已不復見。
「你知道現在幾點了嗎？」
「知道緊張啦？」相對她的惶恐，莆乙典反而扮起斯文。
「你看，真的來不及了啦！」她指著手錶，提醒他時間。
「你應該不是在怪我吧？」
「都是你一直和我聊天……」她哪敢怪他啊，但責任問題必須說清楚。
「自己白癡又缺乏警覺心，還敢怪我？」到底誰把膽子借給她了，讓她一再挑戰他的脾氣，「我一到就立刻提供好主意給你，我可是你的救命恩人耶！」
「可是還是來不及了啊……你不知道，好幾次小朋友都比我早到，那種場面讓人很難為情的……」
怒火燃起，寧乙典準備出聲教訓她的不知好歹，略側過頭，發現她垂著臉，兩片紅潤的唇瓣抿得好緊，隱約有種情緒正在醞釀。
這丫頭不是要哭了吧？
真是！「我會及時把你送到幼稚園門口，現在給我閉上你的嘴巴，別再讓我聽到你的聲音。」他還是不忘威脅道。
「真的嗎……」絲絲感動地望著他，眸心閃著亮光。
「嗯？」他壓低嗓子，發出警告的單音節。
她緊閉嘴巴，用力咬著舌頭，不敢再讓任何聲音跑出來。
轎車筆直的往前駛去，寧乙典熟練地操控方向盤，在等待紅綠燈的空檔，他不忘透過後視鏡觀察她的動靜。
她還真的不說話了？這種凝滯的氣氛快讓他窒息了。她沒在耳邊嘰嘰喳喳，還真不習慣。
靠，他幹嘛叫她閉嘴呀？搞得一路上無聊得發慌。
「謝謝你……」她細微的軟嗓像是甜蜜，滲入他的耳膜。「你說什麼？」絲絲趕緊搖頭否認。事實上，寧乙典聽到了，而且，聽得可清楚了。詭異狡詐的笑容若有似無地浮現嘴角。