綜觀整個芳鄰社區，隨便抓個人來問，沒有一個人不曉得言家四兄弟。
為啥？那還用說，當然是因為這四兄弟實在太出名了。
別的暫且不提，光拿他們的出生時節來說好了。
老大叫言孟春，顧名思義，當然是孟春時節所生。
隔了兩年又四個月，也就是第三年的仲夏，老二出生。
再隔兩年又四個月，第五年的季秋時節，老三報到。
又再再隔兩年又四個月嗎？錯，這回是兩年又一個月，農民歷稱作立冬的那一天，老四也來湊上一腳。
這下春夏秋冬全齊了，過年打麻將剛好湊一桌，不愁三缺一，找不到賭ㄎㄚ。夠猛吧？
夠絕吧？
夠增產報國了吧？
只可惜，言家父母沒來得及看到自個兒精心安排的美妙遠景，就很不負責任的兩腿一伸，蒙上帝寵召去了。
最可憐的是無辜的言家老大，父母俱歿，三個小弟流著兩管鼻水，他得肩上背一個、左手抱一個、右手牽一個，別說打牌了，四兄弟差點兒沒集體抱頭痛哭，沿街乞討去。
幸好言氏夫婦還算有點良心，死後留下大筆保險金，才沒讓四兄弟未活到法定年齡就餓死街頭。
不可否認，言氏兄弟皆是少見的美男子。例如言仲夏，行止優雅，氣質出眾，對女伴永遠體貼周到；音色屬於迷人的男中音，絕對聽不到他對女人高上半度的音量，更無法在他身上挑到一絲不合宜的行為，就算是再不經意的舉手投足，都能散發無盡魅力風采，輕易的擄獲一干少女芳心。
言家小弟嘲弄他是會走路的國際禮儀書。
不過，那叫「龜笑鱉沒尾」，言立冬自己本人也不是什麼高檔貨。
低沉微冷的音律，泛出幾許陰寒無情，他是沒有心的男人，不談真情，只想遊戲人間。
或者，真是男人不壞，女人不愛吧！不曾受傷不懂疼的女人，仍是一個個前仆後繼地投向他的懷抱；傷盡女人心，不曾見他愧疚過。
聽過有人的女伴多到以卡車計量嗎？別懷疑，言立冬就是。
只沾兩口的就甭提了，直接沾到床上去的，恐怕由年初排到年尾都還排不完，只要是女人就想來一腿，簡直與淫魔無異，所以言仲夏反諷他是有生命的精子提供機。
言季秋大概是兄弟當中比較正常的一個了。
書香味，是對他最貼切的形容詞。
與他相處，會讓人有如沐春風之感，不論是言行談吐，都不難察覺他深厚的文學素養，氣質溫潤如水，清逸俊雅。
他不學小弟玩女人，也不像二哥，對所有女人都好到予人近乎深情的錯覺。他從不輕易給予他人不該有的想望，不讓誰有為他心碎的機會，只想保留住完完整整的一顆心，留給那個屬於他的女人，交付他一生一世的溫柔深情。
在三名出色不凡的兄弟包圍下，言孟春便相形失色了許多。
也許是自小磨練使然，養成了言孟春愛家戀家、耿直敦厚的性情，兄弟們總戲稱他是自恐龍絕跡之後，唯一一個即將絕種的世紀末新好男人。
那……這樣的言孟春又該叫什麼？
三個弟弟一致公認，那叫會說話的木頭。
噢，對了，值得附帶一提的是，言家兄弟不愛賭博
四、個、都、不、愛！更正確的說，四兄弟手氣奇差，逢賭必輸，就連剪刀、石頭、布，最簡單的猜拳也穩輸無疑，是故，有「散財童子」之稱。
這，大概是言家父母始料未及，並在天國抱著耶穌的大腿痛哭的事吧？
比起弟弟多采多姿的生活，言孟春自認他的日子實在算得上是平淡無奇，單調乏味到令人歎息了。
每日清晨，起床為弟弟們準備早餐，然後到學校去上課。
對了，他是鄰近一所國中的教師。在弟弟們逐漸長大的許多年後，由三名異類弟弟身上，他慘痛地覺悟到他的教育徹底失敗，於是化悲憤為力量，決定向外誤人子弟……嗯，不是，是把希望放在國家其他未來的棟樑身上，春風化雨，以彌補他的罪孽。
下了課，第一件事也是回到家裡打點晚餐，照料弟弟的生活起居，打理家務；然後批改作業，準備教材；最後是上床睡覺，等待明日的到來。
週而復始，十數年如一日，夠無趣了吧？
所有人，包括他的兄弟，全都覺得不可思議，無法想像這樣的日子他怎麼過得下去，簡直變態。
也許是從小到大，為了照料年幼的弟弟，他失去了自己的生活。生命的重心全都繞著三名手足打轉，久而久之，就成了這樣。
他不認為這樣有什麼不好，平靜規律，不需要大起大落、精彩絕倫；他樸實木訥的性子實在也應付不來那些。
看看時間也差不多了，他將最後一塊吐司盛上桌，關了爐火上樓，他得在去學校前，將弟弟們叫起來吃早餐。
上了二樓，他沒費事去做敲門的蠢事，直接扭動門把進去，因為他太清楚，弟弟們全是一個樣，睡著就和死了沒分別，他就算敲到把門給拆了，都未必換得來他們垂憐的一瞥。
「仲夏，起床了。」不意外的，言仲夏就連睡姿，都活脫脫呈現出一幅優雅迷人的翩翩睡美男圖，引人想入非非。
言孟春一面撿拾散落地面的CD歸架，回頭見二弟沒應聲，起身拍了拍他的肩。「仲夏，起來了，要睡吃過早餐再睡。」這回，言仲夏有了反應，哼吟了一聲，轉過頭來，也讓言孟春看清言大美男子的左眼招搖的掛了一圈大黑輪。
他失笑。「又和歆歆打架了？」嘖，連嘴角都破皮了，可見昨晚「戰況」之激烈。
言仲夏翻起被子蓋過頭頂，悶悶低咒了聲。
聲音很模糊，但言孟春還是聽見了那句
「沒氣質的番婆。」他會心地笑了。
這對小冤家啊，如果說每個人一輩子都有個避不掉的弱點的話，那方歆無疑是言仲夏的死穴。這女孩好似生來克他的，兩人從一開始就不對盤，只要一沾上她，仲夏那迷煞千萬佳麗的完美氣質便立刻破功，瀟灑風範瓦解殆盡。
也就是說，想看玉面公子失控抓狂的畫面，找方歆就對了，保證值回票價，歎為觀止。
真不知該怎麼形容他們。國中一路打到現在，孽緣深厚，愈打感情愈濃烈，卻誰都不肯承認心中早有彼此的存在，嘴硬程度和死鴨子有得比。
「快起來梳洗，待會兒我煮顆熟雞蛋幫你敷一敷。」吩咐完後，他轉身上三樓，往第二個目標努力。
推開言季秋的房門，折疊整齊的枕被上沒見著人影，他本能往書桌的方向望去，果然見著趴伏在桌上打盹的三弟，右手還拎了枝筆。
他無奈地搖頭歎氣，走上前去關掉檯燈，抽出他手中的筆，驚動了言季秋，微困地撐起眼皮低喚：「大哥？」「又熬夜趕稿了？」「嗯。今天截稿。」言季秋喃喃低應，揉了揉眉心，坐直身子戴回觸手可及的眼鏡，使白淨斯文的臉孔添了抹儒雅書卷味。
「趕完了嗎？」
「還差一點。」
「早餐我放在桌上了，你下來吃一吃再回去補眠，別累壞了。」
「我知道的，大哥。」
「對了！」走到門口，言孟春回過頭來，對著再度投入稿堆中的言季秋道：「小舞昨晚打了通電話給你，知道你在趕稿，要我別打擾你，只說等你交了稿，給她一通電話就行了。」一提到那個名字，言季秋眸光不自覺放得更柔。
「我知道了。」
「她還說……還說……」考慮了一下，言孟春還是決定照本宣科說出來。「親愛的，請保重身體，你的健康就是她的……「幸」福。」
言季秋臉孔微微發熱，白癡都聽得出話中暗喻。
搞定第二個，言孟春來到小弟房裡。
門一開，迎接他的，是一件布料節省到有穿等於沒穿的火紅蕾絲內褲，早就習以為常的他，見怪不怪，面不改色的走了進去。
儘管在踏出第二步時，腳下不經意踩了件同色系的胸罩，尺寸隨便目測起碼都有36D以上。
他感慨地歎了口氣。由不得他不認同，男人真的是哺乳類動物，尤以他家小弟為最。
「立冬，起床了。」房裡簡直亂得可以和豬窩拜把聯誼了，言孟春左手撈衣服，右手撿報紙雜物，習慣性的整理起來，回身見言立冬動也不動。他來到床邊，無視另一方「波波相湧」的辣妹，搖了搖沉睡的言立冬，執行他每日「叫床」的任務。
「立冬，快起來！」立冬是三個弟弟當中，睡性最為堅強，下床氣也最差的，就算放把火燒了他的窩，他少爺都不見得買賬。
果然，「滾開！」言四少火爆地吼了聲，很有個性的翻身繼續睡他的。
言孟春不死心，將他由美人的大胸脯中拉出來，以免他窒息。
「你今天不是要面試嗎？再不起床來不及了。」「我說給我死遠一點去，你聽不懂嗎？」被煩得受不了，一把火燒得正旺，一拳就揮了出去，天王老子來都照揍不誤。
拳頭停在言孟春鼻樑一寸之前，稍微清醒了點的言立冬及時看清眼前的人，險險止住。
「大哥」沒錯，天王老子來他都不會留情，只除了言孟春，他這輩子唯一打不下手的人！
言孟春不以為意，笑笑地撥了撥小弟額前的亂髮。「連大哥也打啊？」「我哪敢。」言立冬咕噥，收回拳頭，光著身子跳下床，毫不避諱的在他眼前穿衣。
嘖，有本錢也不是這麼個現法嘛！
他這幾個弟弟啊，在外頭都是很有個性、魅力無法擋的大男人，可在他面前，卻全都像個長不大的孩子。
言孟春搖頭失笑，逕自替他整理起房間。
瞥見床上擁著絲被呆坐著的女人，他禮貌地微笑，將她的衣服遞還給她。「浴室在那裡。」女子點了下頭，沒一會兒就穿妥衣物出來。
「還不走？」無視她眼中濃烈的眷戀，言立冬冷冷地下達逐客令。
她本來還想說些什麼，最終還是在他冷情淡漠的神色下吞了回去，默默離開。言孟春看在眼裡，忍不住說：「立冬，這樣不好。」既然不喜歡人家，為什麼要去招惹她呢？
言立冬抬眼。「這種事，你情我願，一個巴掌是拍不響的。」
「她們也許是真心喜歡你。」
言立冬嗤笑。「出來玩的，大家都很放得開，誰會笨得去動真情。」
「不能這樣說，就算是歡場女子，都不能否定她們有真愛。」歡場女子？免了吧！他不用花這個錢，女人就已經是取之不盡，用之不竭了。言立冬瀟灑地擺擺手，充當回答，後腳一抬，踢上浴室的門。
盯著闔上的門板，言孟春忍不住又是一歎。
他知道立冬並沒有把他的話聽進去。
這幾個弟弟啊，究竟要到什麼時候，才能不讓他操心呢？
搞定了他的寶貝弟弟們，言孟春悠閒地走出家門。
「動啊，你他XXXX的北極熊，冬眠啊給我動呀！」言孟春停下步伐，朝聲音的發源處望去，心裡奇怪北極熊的奶奶哪裡惹到她了。案發地點就在他家隔壁，而那名女子的耐性顯然不是很足夠，也或者她的耐性都跟著北極熊的奶奶冬眠去了，總之，火大了的她丟下車鑰匙，開始 哩啪啦罵一串。
「敢給老娘耍個性，久沒教訓，欠修理是不是？我警告你，別想拿罷工來威脅我，你主人我不吃這套，你最好乖乖合作，否則到時有你好看的！」他覺得好奇怪，怎麼會有人拿車子當有生命的動物，活像訓兒子似的嗆聲，車子發不動，就代表內部零件出了問題，她不去檢查原因，光是對陣叫罵有什麼用？很不實際，不是嗎？
這樣的行為，他也常在歆歆身上看到，仲夏每看一次都會說：「智能不足的白癡！」也許，女人就是那種思考模式異於常人，難以用常理解釋的人類。
女子罵到一個段落，撥空朝屋內喊道：「洛洛，你好了沒？好了就給老娘滾出來！」「我在大便」裡頭傳來這麼一句，字正腔圓，強力放送。
「要我說幾遍，你都十歲了耶，有點氣質好不好？」說完，還不忘朝愛車踹上一腳洩恨。「媽的！早晚拆了你！」氣……質就在這一刻，言孟春絕對有理由相信，氣質這種東西真的是可以遺傳的。
靜默了會兒，屋裡頭那珠圓玉潤的清嫩嗓音改口說：「那，我的屁股在吐。」「管你在瀉還是在吐，快點啦，遲到我可不管。」
「怪誰呀？要不是你昨晚那鍋謀財害命五毒湯……」
「錯！是恭喜發財五福湯！」用力踹車輪的同時，也不容無知小輩誣蔑她完美的智慧結晶，瞧，恭喜發財五福湯，多麼喜氣洋洋的名字，棒到不行。
「啊，隨便啦，我沒告你虐待兒童就不錯了。」
「耶？你還敢說！有本事你自己煮，別老哭爹哭娘說自己多可憐，沒人煮晚餐給你吃，活像沒人要的孤兒。」也不想想，為了丫頭那頓飯，她十根手指頭差點沒成九根。
「可恥老媽，你有沒有責任感啊！」
「不孝女兒，你懂不懂得惜福啊？」愈想愈嘔，忍不住又一腳踹了出去，不過，這只證明了一點，人在倒楣，不只喝涼水塞牙縫、女兒吐她槽、車子看她不爽，就連輪胎都和她作對！一不小心使力過猛，著了腳，整個人站立不穩的往後栽。
「哇哇哇！」連著三聲老母雞似的刺耳尖叫，只要是正常人都很難當作沒聽到。近在咫尺的言孟春迫不得已，只得伸手扶她一把，阻止她再繼續製造擾亂芳鄰的恐怖噪音。
「喝！」看清身後的大男人，她拍了拍胸脯。「要死了，你幹麼不出聲？杵在這兒當門神啊？」門神？不是她自己太專注於發揚潑婦罵街的藝術，才沒發現他嗎？
除了自家兄弟，他一向不擅與外人相處，也不知該從何反駁起，確定她已站穩，愣愣地收回手，轉身離開。
他心中只專注於思考，今早已經耽擱過久的時間，再不走就要遲到了。
完全沒去想，就這樣一聲不吭地走人，在別人眼中是多失禮的行為。
「一聲招呼也不打，冷漠無禮的傢伙！」身後，傳來女子的低噥聲，耳力極佳的他，並沒遺漏。
他知道有許多人在背後說他冷漠孤僻、難以相處，其實他只是不知道該怎麼和別人融洽共處罷了，他無法理解，為什麼兩個沒有關係的人，可以天南地北聊到連家裡用什麼牌子的馬桶都可以拿出來討論，這樣不會很奇怪嗎？
偏頭思考了一會兒，還是一如往常的拋諸腦後，不去想這擾人的問題。
即將走遠之際，身後隱約傳來引擎發動聲，以及女子得意的示威哼笑
咦？還真是欠教訓。