那一夜，外頭颳大風…… 凌淑芬
賀伯颱風來襲的那一夜，我打電話探問朋友的情況，劈頭就毒人家一句：「嗨，你安然無恙呀？老天專門懲罰壞人，所以我很擔心他會把你吹走。」
「別擔心，他剛剛發覺自己卷錯人，又把我吹了回來，聽說颱風現在往你家的方向過去了。」
……見識到了吧？凌淑芬的朋友淨是這號人物。
於是，我起意撰寫一段颱風夜即景。很多作品或場景的觸發，也往往起源於類似的幾句不經意的對話。
言歸正傳，在這次的後記中，請讓我澄清一件事情──關於我的外貌問題。
話說紀真姑娘大膽在某篇序言中揭露凌某人的長相後，我便陸續接獲讀友們的揣測。共通的結論是──凌淑芬，你怎麼「看起來」很像從非洲來的？
冤枉呀！我瘦，是因為天命如此，吃不胖也，曲線苗條乃女性之福音。我黑，是因為偏好夏天，人家喜歡「如沐春風」，我則如沐「太陽」。雖然小女子的長相難以和天仙媲美，好歹也不至於太離譜嘛！
為了證明所言屬實，我一定要引述幾位讀友大人的評語。
琪琪表示：「去年在雜誌上讀到你的專訪和照片，才知道原來凌姑娘非常眉清目秀。」
看到沒？眉清目秀，也就是晚上走在路旁不會嚇到人的意思。
還有依靜美女的說法：「你的聲音嬌嬌的，很好聽耶，真想昭告天下。」
這樣可以了吧？
好了啦！各位。別再猜下去了，否則你們就著了紀姓女子的道。
也有少數讀友決定放棄我了（我想數目應該會再稍微增加一點），原因是──凌某人言而無信，明明「看起來」彷彿會回信的樣子，結果等了Ｎ久卻不見信件投進信箱裡。於是我便會接到如下的憤怒宣言：「凌淑芬，你都不回信，我再也不要寫信給你了！※※※上」，或類似的語句。
這種等信等到發火的讀友們大有舉師討伐的心態，凌某人自然沒膽子直攖其鋒，只好躲在家裡自憐啦！
其實，創作是一件腦力耗竭非常劇烈的事情。也可能是我天生少了幾分吃這行飯的本事，不像其它能人異士可以隨手提筆洋洋揮灑出來，一本書轉眼便擺在眼前，所以寫起書來花費的精、氣、神自然可觀，再加上催稿壓力大（大多數來自閣下您呀！親愛的讀友們），所以勢必會忽略到其它工作，包括回信，對於無法接受或諒解的讀友們，小女子也只好在此說聲抱歉啦。反正我知道咱們永遠是互相祝福彼此的，這也就夠了。
印象最深刻的回信方式是，去年跑到夏威夷自助旅行，依據我自己的說法：「正面曬兩天，背面曬兩天，曬成白癡再回台灣等中共的飛彈投過來。」回台之後整個人換過一層顏色。而行囊裡更裝滿了幾十塊錢美金買回來的風景明信片，後來發狠，一口氣把所有明信片全寄給尚未回信的讀友們以資補償，這種做法夠意思了吧？
什麼？有人沒收到？
呃……不好意思，實在是因為明信片寄光光了，麻煩您再稍候一下，等我下次從百老匯回來……
ＡＮＤ，好啦、好啦！我很抱歉啦！凌某人怎麼可以戲弄讀友們支持「個人檔案」的神聖情操呢？上天呀！請賜給我應有的懲罰吧！
個人檔案來也。
筆名：凌淑芬（你們已經知道了。）
本名：林淑芬（你們應該也已經知道了。）
年齡：二十Ｘ歲（你們沒有必要知道吧？）
生日：十二月十五日（嘿嘿嘿！就在不遠的將來。）
星座：蛇夫座一相信我，我也和你們一樣，正在試圖弄懂這個星座的人將如何
過完他們的一生。）
興趣：做每一件我喜歡做的事。譬如說，練練書法啦、繡繡花啦、做做女紅啦
、偶爾彈彈古箏、燒一點擅香，週末假日最愛外出親近大自然。（這個……呃……
嗯……）
地址：台北市……（哎唷！差點能給你們騙到了，討厭。）
最憎恨的人：每逢我生日前夕就宣稱被外星人綁架，然後名正言順消失的
那一狗票損友。
沒錯，那一票損友。
話說小女子的生日即將來臨，為了與損友躲債的高桿技巧周旋，我特地提前三個月召告天下，請示路英雄好漢做個見證──
凌淑芬的死黨群，你們別再藏東藏西了，沒有用的。我就不信Ａ不到你們的荷包。
告訴你們，凌某人要的不多，適逢家中的老狗和小貓需要更新防蚤項圈，因此你們也別送太貴重的禮物了，就這兩樣實用薄禮便成，至於其它的洗毛精啦（最好買貓犬合用的）、狗餅乾啦、寵物周邊產品啦，凌某人一律含著感動的淚水收受。
假若你們還有膽子躲掉，那麼含淚的人就會是閣下。
請記得截止時間，十二月十五日，逾時不候，因為我會直接扁人。
海鳥社玩完啦！接下來該寫誰呢？
預告、預告，難得凌某人會打預告，連我自己都感到很驚訝，因為以前總是擔心預告一旦打出去，屆時沒依約完成怎麼辦？這次不管了，先自己盯住自己再說。
咱們來還舊債吧！下一本書，凌某人決定拉出一位讀友們呼喚到咬牙切齒的女主角──嗚呼，我終於想好該如何寫「她」了，真是好感動。
這位大美女姓「蕭」，但目前為止只有凌某人知道她的姓氏，而她的癖好則是喜歡喝紅茶。（至於那位姓「冷」的，她還在「孵」當中……）
言盡於此，各位忠黨愛國的同胞們，翹。（別懷疑，這是西班牙文的「再見」。）
絕命大委託──執行實祝（二）
話說凌某人的武林帖召告出去後，讀友好漢們捎來的委託單總算出現具有創意的點子。第二波名單中，凌某人又抽出三位委託人。由於篇幅所限，委託人之一嘉菱要求凌某人為她的婚禮挑選十首曲子之事，暫時略過其記述，咱們來瞧瞧另外兩位之特殊絕命大委託執行實況。
※ ※ ※
委託人：高鈴雅
委託事由：
「本人正值花樣年華，居然癡長到現在連封情書也沒收過，更甭提知道情書該長成何等模樣了。故在此請求凌某人為我寫一封文情並茂又爆笑的情書，給我這心靈受到創傷、靈魂受到折磨的可憐人一點希望吧！」
執行實況：
鈴雅，來函照準！寫情書找我這老槍手保證沒錯。基本上，你生活圈中的男士們實在太惡劣了。長相「有點那個」不是你的錯，但忘記日行一善就是他們的不對了。情書如下：
鈴雅親親如晤：
我明白，你──並不知道我是誰。無所謂，因為年齡、身份、性別在真正有情
人的眼中，並不代表什麼，唯有胸腔內那顆摯誠如火的心，才是最重要的。
可知道，你最吸引我的地方是什麼？就讓我告訴你吧！你每天迎著晨光慵懶乍
醒的模樣、沐浴過後一臉清新的感覺、你專注於工作的神采、打瞌睡時垂出嘴角的
口水、你的一顰一笑和一舉一動，我……我……
我都沒看過。
這可能是我被你吸引的原因。因為距離造成美感。
想想看，假若一位無名的愛慕者親眼目睹過你起床時的雞窩頭、沐浴過後的落
湯像、還有那滴沒擦乾淨的唾沫星子，還有誰敢接近……呃，我是說，還有誰敢出
面與我爭搶你呢？
聽說你正值花樣年華，卻連一封情書也沒收到過──我完全可以理解。
……
不、不，千萬別誤會了我的意思。當年但丁深戀著比雅翠詩的時候，他又何嘗
撰寫過情書給她？只不過在她嗝屁後，以她為女神之名，寫下流傳世代的名著《神
曲》。所以，誰教你身體如此粗壯紮實呢？這實在是你的不對。
（啊……呃……＃％＊※……咱們言歸正傳。）
你看，一本真正的書，是不是比一封小小的情書值錢？可全世界有多少人類寫
得出一本書呢？就是在這種自慚形穢的心態下，那些仰慕者才裹足卻步，遲遲不敢
向你表態。
如今，終於出現了一位真正能寫幾本書的人向你吐露心意，哦！可見上天是多
麼細心地安排著你我的情緣呀！
什麼？你沒聽過但丁和比雅翠詩的故事？沒關係，我就是故意挑中你沒聽過的
人物來引喻，否則在下還有什麼搞頭……我是說，否則我怎能表現出自已深奧偉大
的學識呢？而，如果我未具備深厚的才學實力，又如何匹配得起你呢？噢──可貴
的我。（好像又離題了。）
重點是，你絕對不是我的巧克力，想那黑黑醜醜的深褐色糖果怎麼可以比擬你
在我心中的地位呢？你，應該是我心中的牛奶糖，一包二十塊，經濟實惠又大方。
另外，你也絕對不是我心中的太陽，因為太陽的光芒足以曬傷我脆弱的肌膚。
就讓你成為我永遠崇拜的日蝕吧！
親愛的日蝕，親愛的牛奶糖，你可知我已為你奉獻太多太多？噢──深情的我。
（請以本人之稿酬行情，計算此封情書之價值。怎麼樣？夠多了吧？……我好
像又離題了。）
最後，在情意纏綿的信札尾端，且讓我祝福你一句──
親愛的，
願你青春永駐 音容宛在
評估結果：
文字感人肺俯，扣人心弦，古今難尋，而且把自已捧得很過癮，嘿嘿！滿分！
※ ※ ※
委託人：莊玲瑋
委託事由：
請凌某人親手將我附上的這張照片畫成一幅畫。
執行實況：
親愛的讀友們，麻煩行行好，並非人人都是十八般武藝樣樣精通的。要我畫畫？天！不如叫我吞火劍算了。
無論如何，既然抽到，就得認命，詳圖請見下頁。
評估結果：嘔心瀝血，不負使命。