被四周人群的體味和高溫緊緊擠壓，方語馨忍著發酸的雙腿，左手抓緊皮包，右手緊抓吊環，暗地安慰自己：「還有三站就到了。」一邊不停祈禱公車快點到站，好讓自己逃離這尖鋒時段的擁擠人群。
方語馨是個小學老師。雖說現在台北市的捷運系統已經相當方便了，可惜她任教的學校是在捷運無法直接到達的地方。她不想花時間等接駁轉乘，反正她家路口轉角便有公車可直達。可是，她還是得花上來回加起來近兩個鐘頭的時間在公車上。
四月的天氣忽冷忽熱，春天後母面，昨天還陰陰涼涼的，今天的氣溫竟高達攝氏三十度。
方語馨今天已經在學校站了五節課，雙腿是又酸又腫，現在還得再搖晃個四十分鐘才能到家，更別提在盛夏之時，擠公車簡直是一項酷刑。
曾經在好友張曉薇的鼓吹之下，買輛機車代步。結果，不曉得是本身技術不佳，還是八字注定與機車犯沖，騎了半年多，便出了三次意外；雖然只是小擦撞，但每次都讓她破皮帶傷。手腳上不斷累積的「戰利品」，讓她決心把機車賣了，重新當個公車通勤族。
一陣和弦鈴聲響起。
察覺聲音是從自己皮包內發出來的，方語馨一手抓緊吊環，另一手伸入皮包內將手機拿出。
說時遲那時快，一股壓力朝她排山倒海而來，在她還沒反應過來之前，穿著涼鞋的腳趾傳來一陣痛感。原來公車司機猛地來個緊急煞車，整車乘客霎時東倒西歪。
電話沒接著，腳上卻掛了彩。
好不容易捱到下車，回到自己住的公寓，踩著發疼的腳趾頭上樓，甫進門，便聽見門鈴大響。
「喂女人，開門啦！我在你家樓下。」好友張曉薇的聲音從對講機裡傳來。
經過一番折騰，方語馨完全把今天好友要來家裡開伙的事情忘得一乾二淨。她連忙按下對講機按鈕，開了樓下大門。
「剛剛打你手機怎麼沒人接啊？」張曉薇提著大包小包的食材進門。
「唉，別提了。」方語馨把自己丟進沙發裡，揉著紅腫的腳趾，將方纔的公車歷險記說了一遍。
「買車嘛！」
「你是覺得我全身上下的傷痕還不夠多嗎？」方語馨將好友帶來的食材提進廚房，沒好氣地回道。
「這次我是叫你買四輪的。你不是很久以前就考了駕照嗎？考來當紀念品啊？」張曉薇跟在後頭，將豬骨放進鍋裡，倒水，準備熬高湯。
「我哪來的錢買車啊？」
「連你都喊沒錢，那我不就要上街乞討了？小姐，我拜託你，善待自己一點好嗎？」張曉薇忍不住嚷道。
比起其他女人每個月花在身上的治裝費，方語馨的節省是出了名的。可偏偏，她只對自己小氣。
兩人從師院同窗到現在也將近七個年頭了。
七年來，張曉薇一路看著好友省吃儉用、自力更生。出了社會後，跟著人家標會、買股票，倒也存了一筆錢。可是，方語馨的錢幾乎是只進不出；從小來自破碎的家庭，造成方語馨在金錢方面的強烈依賴。
「最近家偉有個朋友想換車，你正好接手啊！那個朋友我也認識，他可是一名車癡，跟他買車可以放心。一輛開不到兩年的喜美，他只打算賣二十萬。這價錢你上哪找啊？」真是的，要不是自己去年才買了新車，自己對這個價錢可是心動不已呢。
「我一下子可拿不出這麼多錢。」
「你在說笑嗎？以你的能力來說，都可以買好幾輛了。」
「話是沒錯，可是……」方語馨腦子飛快盤算著，「車子買來總要保養吧，而且還要花錢租停車位，加上每個月的油錢……這對我來說都是額外的開銷啊。」
「小姐！你捨不得為自己買一件一千五百塊的絲質襯衫，可是你卻可以買一台兩萬塊的數位相機送你家那個大男人當生日禮物。」
方語馨秀眉微蹙，默不作聲地動手洗菜。
察覺自己的失言，張曉薇放緩語氣：「這樣吧，關於買車的事情，你自己考慮考慮。我覺得你有權利善待自己，每天看你這樣花時間等公車、擠公車，其實你可以拿那些時間來做更多自己想做的事情不是嗎？我是覺得滿值得的啦。你考慮考慮吧。」
「嗯。」頭一點，表示答應考慮。
唉！張曉薇輕歎一聲，隨即將話題一轉。
「欸，你那群寶貝學生最近又鬧出什麼笑話沒有？告訴你，我們班小朋友今天就鬧了一個笑話。」
「什麼笑話？」方語馨問。
「今天上社會課時講到塞外，於是我突發奇想，問小朋友說：『古時候有個美女出塞外和親，你們知道是誰嗎？』結果你猜我得到什麼答案？」
「西施？楊貴妃？陳圓圓？」方語馨屢猜不中。
「璩美鳳。夠好笑吧？」
「什麼……」方語馨笑到眼淚都流了出來。
現在小朋友的腦袋真是夠神奇的。
今天的晚餐很平和很愉快。
一直到張曉薇離開，兩人都沒再提起買車的事。
═♀♂═ ═♀♂═
每個月的油錢、停車場租費，加上定期保養的費用……
方語馨按著計算機盤算著。其實，在自己能力範圍內是可以負擔的。好友的建議她不是不心動，可是，一下子要拿出這麼多錢，猶如拿刀割自己心頭肉一樣。
想了想，她拿起電話，按下一組熟悉到不能再熟悉的電話號碼。
「威仁嗎？是我。」
「嗯。怎麼了？」
像往常一樣的平淡語氣。
接到我的來電，他是否開心？方語馨聽不出來。這男人，是自己交往四年的男友。但是，她卻時常懷疑自己在對方心目中到底佔了多少份量。
「有件事想跟你商量。我考慮買輛車……」
「買車？」王威仁語調略揚。
前些日子，王威仁本來也打算買車，只是他看中的車子價格都不低，幾番考慮之下還是暫緩。
「嗯。對方是曉薇男朋友認識的人，最近想賣車，價格方面很不錯……」方語馨將事情概要敘述了一遍。
「你不要笨笨的被騙了。」
「我想應該不會的。我也認識家偉，而且大家都是好朋友，應該不會有問題的。」
「隨你吧，不過為什麼要買自排車？如果是我，我要開手排的。自排車是給不會開車的人開的。」
「在台北，開手排車很累的。」
「哎，那是你們不會開車的人才這樣說。不過你們女人家開車，自排的就夠了。」王威仁自顧自地發表意見。
「……喔。」意思是，她也被你列入「不會開車」的族群裡了。
方語馨無意識地把玩手中的筆。關於買車的一點小小興奮此刻已經消失無影。她只是想和心愛的人分享一切啊！希望他給自己一些意見，沒想到卻常換來他冷冷的對待。
算了，不談車了。
「對了，威仁，今天在學校，因為我們班的兩個學生打架，結果訓導主任說我處理得不夠好，連一些資深老師也說……」
「唉，誰叫你是年輕老師？被說什麼你也只能忍著點。而且小孩子都是這樣打打鬧鬧的嘛。像我，每天光寫程式就夠累的，還要面對公司高層之間的鬥爭，我們研發部和……」女人家就是這樣，一點點委屈就來哭訴。
王威仁滔滔不絕地說著，絲毫不覺話筒另一端輕輕傳來的歎氣聲。
話題的轉移並沒有使兩人的對話更愉快。算了，反正方語馨也習慣了。一向，只有她聽他說話的份。當方語馨的心事需要找個對象傾訴時，王威仁從來不是位好聽眾。
到底電話另一頭的王威仁在抱怨些什麼，方語馨已經恍若未聞，嘴裡虛應，眼神卻發著呆。
她只想找時機掛上電話，過個安靜的夜晚，一個人好好地想想。
═♀♂═ ═♀♂═
週末下午，方語馨獨自在街頭穿梭，高掛的艷陽刺得她張不開眼。
好不容易找到目標，那個位於路口轉角、看板上寫著：「捷利AUTOSHOP」的-方。
她核對一下手中的地址，應該是這裡沒錯了。
和張曉薇約好來看車，看了看表，離約定的時間還有十分鐘，她來早了。四處張望了一會兒，不見好友的身影，可是又不好意思直接走進車行，只好遠遠地站在那裡等著。
瞇著眼朝車行裡頭打量了一會兒。店面不是很大，但井然有序。騎樓下，一輛車的引擎蓋大開，地板上散落著工具。
第一次買車，竟是在這樣的車行，挺新鮮的經驗。
「喂喂！馮哥，外頭有個大美女耶。」車行助手之一的阿傑手裡拿著機油，眼睛卻是盯著外頭的方語馨。「她在那裡站好久了耶，外面那麼熱，不如我們請她過來喝茶？」
「那麼我請你喝你手中那罐機油如何？」
阿傑縮了縮脖子，將眼光收回，專注在自己的工作上。
被阿傑叫「馮哥」的車行老闆馮邵揚，雙手張羅著工具，雙眼觀察著在對街徘徊的女子。
中等身高，薄直的及肩長髮，鵝黃色碎花雪紡紗上衣，搭配白色七分褲，更突顯她玲瓏有致的身材，整體的感覺還頗賞心悅目的，難怪阿傑會不專心。
可是馮邵揚卻皺起眉頭。
該不會，她就是家偉介紹來的買主吧？跟他心目中期望的買主形象相去十萬八千里。
這樣的女人不適合我的車子。馮邵揚如此想著。
他開始飛快地編著幾個拒絕的理由。
嗯，借口要編得好，還得不傷朋友間的和氣才行。
同時間，張曉薇和杜家偉姍姍來遲。他們將車子在車行前停妥，張曉薇朝對街的方語馨揮手。
「對不起，你等很久了吧？對不起。」張曉薇拉著好友的手連聲抱歉，並回頭低聲罵男友：「都是你啦！」
杜家偉笑笑，故意忽略愛人臉上的一抹嬌紅，隨即領著方語馨進入車行。
「這位就是車主，也是我的好朋友馮邵揚。這位是……」
「是我的好朋友方語馨！」張曉薇搶過男友的台詞，笑著說。
「你好。」
「你好。」
兩人客套地互相點頭寒暄。
「啊我是馮哥的助手，叫我阿傑就可以了。」從旁閃出來的阿傑將手在工作褲上抹了抹，對方語馨伸出手。
方語馨先是愣了一下，然後笑著和阿傑握了手。「你好。」
「哇哈哈！今天不洗手嘍！」阿傑心滿意足地跳開。
馮邵揚對著阿傑的背影歎氣。「不好意思，方小姐。」他伸手抽了張面紙遞給方語馨。
方語馨笑著搖頭。「沒關係。」
「你等我一下，車子停在隔壁巷子裡，我去開過來。」語畢，馮邵揚拍拍好友的肩膀。「有話跟你說。」
「幹嘛這麼神秘？」杜家偉心裡還納悶著，就已經被人環住肩膀推出門外。
「我跟你說過我想找個『氣味相投』的買主吧？」確定他們可以肆無忌憚放開聲音說話了，馮邵揚即刻吐出抱怨。
「是啊。」
「那為什麼會介紹她來？」
「她剛好想買車，你剛好要賣車，買主賣主都有了，一切都很完美不是嗎？」
「完美個鬼。我不認為這輛車會合她口味。」馮邵揚直覺這樣的女人應該會想要一輛賓士，不然最少也要Camery之類的等級，而不是自己這輛銀色的改裝喜美。
「你連車子都還沒讓人家看過，就直接斷定人家不喜歡？何不讓她先看過車子再說？」
馮邵揚只得無奈地走向車子，將它駛到車行門口。
「曉薇，剛剛那個人是這家車行的老闆？」在兩個男人離開取車之後，方語馨如此問道。
「是啊！他是家偉的好朋友。」
「不像耶……」
「怎麼，他們不像是好朋友嗎？」
「不是啦！我的意思是，他不像是我們平常看見的那種車行老闆。」
方語馨腦中浮現她住處附近一家機車行老闆的身影。十指指甲總是沾著黑污，肚子微凸的中年發福身形總是套在灰灰舊舊的T恤裡，好幾次經過那家機車行，都能聽見他的大嗓門。
可是馮邵揚修長的身形，雙臂充滿結實俐落的肌肉線條，跟那位老闆的形象完全不同。雖然穿著沾上油漬的背心和工作褲，可是他平穩的說話速度和聲調，加上那對充滿自信的眼眸，讓方語馨無法將他跟「黑手」聯想在一起。
「他啊，的確有點特別。家偉留學時認識他……」
「就是這輛車嗎？」方語馨興奮的聲音硬生生打斷曉薇的話。
一輛銀色四門喜美在她們面前停下。
銀色車身和輪胎鋼圈在陽光下閃閃發亮。
「這真的是二手車嗎？保養得真好！」她由衷讜歎。「咦！這車子改裝過吧？底盤比一般車子低，輪胎也比較大。」她環繞著車子，問出一串問題。「是自排車呢！我以為玩車的人應該都會比較喜歡手排車的。」
方語馨的反應出乎馮邵揚意料，讓他有些驚訝。「這輛車原來是我和我妹妹在開的，因為她不會開手排，所以買自排車。現在她出國唸書，我也趁這機會換輛新車。」
「原來如此。」方語馨點頭。
「你對改裝車有興趣？」馮邵揚問道。
「不是的。因為前一陣子男朋友也打算買車。所以陪著他到處看車，多少學了一點。其實我對車瞭解不多，對改裝車的所知就更少了。老實說，也在考慮自己到底適不適合這樣的車子呢！」方語馨微笑回應。
馮邵揚心中一聲冷笑。果然，這樣的女人最終夢想還是要求男友駕駛一輛賓士吧！
方語馨和善嬌美的外表底下，是否隱藏了矯柔造作又拜金的心？他不知道。反正是與否都不關他的事。
還是趁早打發她走，另覓買主吧。
「那你考慮考慮吧，你們商量商量，若是需要試開也可以。有任何問題歡迎你提出，我會在裡頭。」說完便轉身走開。
「怎麼樣，心動嗎？」張曉薇問道。
「的確是輛好車，不過……」
「你還不過什麼呀？心動不如馬上心動。既然車子好，價格也好，就帶回家啦。」張曉薇在旁不斷慫恿道。「對了，王威仁怎麼沒陪你來看車？他應該知道你要買車吧？」
「他知道。」方語馨原本明亮的臉龐頓時黯淡。
「那他怎麼說？」
「他只叫我要小心，不要呆呆的被騙了。」
「就這樣？伯你被騙，卻沒說要陪你來看車？」什麼男人嘛！張曉薇愈想愈火。
「他……公司有事忙。」方語馨支吾地說，「我不想因為自己的事情麻煩他。」表情淡淡的，可是語氣裡有掩藏不住的無奈。
「厚！你這女人實在是——」話沒說完，又被打斷了。
這次是方語馨的手機鈴聲。
那個特別設定的來電鈴聲，讓方語馨的臉龐又整個亮麗起來。
「是啊，我看到車了，很不錯呢，是部好車子。」她刻意走遠了幾步。「什麼？你在哪裡？」
很快地講完電話，方語馨走回車子旁，對張曉薇他們說：「威仁就在附近，他找不到路，所以打電話來確認。」
「不是不來嗎？怎麼又突然改變主意了？」張曉薇挑眉問道。
「我也不知道。大概真的擔心我被騙吧。」
見方語馨眉眼之間充滿歡喜，張曉薇忍不住道：「一通電話就讓你高興成這樣？他……算了。」
雖然是好朋友，可是終究不方便對人家的感情多做批評。
很快的，王威仁騎著機車來到車行。
「就是這輛車？」看到那輛喜美，王威仁眼睛也為之一亮。
「先生，需要我來幫你解說嚼？」助手阿傑不燈道什麼時候又冒了出來。
「這輛小美今年一歲八個月。哪，外觀的保養就不用說了，先生你可以看到幾乎無刮痕，因為我們老闆定期保養補漆。」阿傑滔滔不絕地說著，一面將車子的引擎蓋打開。
「先生請過來看。Garrett AR值48的四號渦輪轉子，外加三支250C.C.噴油嘴以提供渦輪吹氣後足夠的供油量，外加-鼐TH-9805供油電腦調整各轉速域的油量。還有……」
老實說，阿傑說出的一長串術語，王威仁是有聽沒有懂。不過他還是裝出聽得津津有味的樣子，頻頻點頭。
好不容易阿傑終於停下來換氣，王威仁趁機開口：「能試開嗎？」
「當然可以！」話才說完，一把車鑰匙立刻出現在王威仁眼前。
接過鑰匙，王威仁迫不及待地鑽進車子裡。乾淨的座椅、踏墊，潔淨到發亮的儀表板，還有加裝的音響面板……車內和車外一樣賞心悅目啊。
踩了幾下油門，聽見乾淨有力的引擎聲，王威仁很滿意地將車子駛出去了。
「欸欸，到底是你要買車還是他要買車啊？至少也該請你上車，載你出去兜一圈吧！」張曉薇還是忍不住開炮了。
「沒關係，讓他看看也好，這樣他就會知道這是一輛物超所值的車子。」
沒救了！張曉薇朝天翻了個大白眼。
幾分鐘後，王威仁回來了。
「怎麼樣先生？真的是好車吧？」阿傑笑嘻嘻地上前詢問。
「還算不錯啦。」王威仁下車，隨手將車門「砰」的一甩。「可是，這麼好的車，真的只賣二十萬？看這一堆配件，還有這裡裝了這個，那裡裝了那個——」手指朝著車於比來比去。「這樣加起來真的賣二十萬嗎？」
就算不懂車，看到這一堆讓人眼花撩亂的改裝套件，也能猜到所費不貲。
「真的真的！我們老闆說多少就是多少，童叟無欺喔。」阿傑拍胸脯保證道。
這個價錢真是令人心動啊！王威仁在心中快速盤算著。
「馨，你覺得怎麼樣？」
王威仁終於開口詢問女友的意見。
「大家都說這是一部好車。既然你也滿意，那麼我就買下來了，這樣我以後上班就方便多了。」方語馨眉開眼笑地說。
「可是你會不會覺得開這輛車到學校太過招搖了？我的意思是，這輛車的外型不適合一個女老師吧？學校方面不會說話嗎？而且要是引起那些小鬼的好奇，或是、或是車子被小鬼們刮傷破壞，不是很可惜嗎？」連珠炮似地說完一串，王威仁最後一句話是：「而且你真的需要一輛車嗎？」
「我不是已經跟你說過我想買車的原因了嗎？」
「你如果打算買下來送給女朋友，我可以再打九折，十八萬。」
馮邵揚不知道什麼時候站在他們身後，突然出聲嚇了他們一跳。
「不是！我的意思是說……」
「你特地來幫女朋友看車的不是嗎？」馮邵揚挑眉，饒富興味地觀察王威仁。
「是沒錯……反正我覺得她不需要用到這樣一輛車。」由於一時語塞，王威仁有點惱羞成怒。
「馮老闆，原來的價錢已經很好了，你真的願意再打折扣給我們嗎？」方語馨趕緊出聲打圓場。
馮邵揚盯著方語馨看了好半晌，臉上的笑容別有意味。
方語馨被瞧得渾身不自在。
「是的。九折，十八萬。」馮邵揚終於開口。
「好吧，你想買就買吧！」王威仁惱怒地說。
王威仁在一旁鐵青著臉，略薄的嘴唇抿得死緊。
這一連串的發展，讓一旁的張曉薇和杜家偉看得目瞪口呆。
═♀♂═ ═♀♂═
揮揮手送走一票人，阿傑歎口氣道：「唉，這麼漂亮的一個小姐，配這麼一個男朋友，真是一朵鮮花插在牛糞上。」
馮邵揚沒作聲，不過對這評語倒不置可否。
「馮哥，我剛剛的表現不錯吧？有達到你的標準吧？」
「還可以。勉強給你八十分。」他點頭。想觀察的反應全都看到了。
「那我今天可以早點下班嗎？」
馮邵揚回頭瞟了阿傑一眼。「要走快點走，免得我改變主意。」
「太棒了！」阿傑雀躍地收拾東西，準備走人。「啊對了，馮哥你不用擔心，我想那位方小姐一定會好好照顧我們家小美的。」
在馮哥觀察別人的同時，阿傑可也把馮哥的反應盡收眼底呢！阿傑得意地抿嘴偷笑。
你又知道了？馮邵揚來不及說出這句話，阿傑早已一溜煙不見人影。
方語馨喜不喜歡、懂不懂得照顧這輛車，他目前無法斷言。唯一可以確定的是，她是個以男朋友為天的蠢女人。
幾年前的往事浮上心頭，讓他煩躁不已。
他甩甩頭，備齊工具，往車底下一鑽。
他打算今晚好好放縱自己，享受一下極速的快感。