「恬日。」
安恬日回過頭，看見一身西裝筆挺的男人站在門口。「學長，晚安。」
「吃過沒有？」
她抬頭看看桌上的時鐘。「啊。」
「啊。」他嘲弄地重複一次。「出來吃，我買了便當。」
她有些困惑地看著男人，不太確定這是怎麼回事。
「安恬日，」發現她遲遲沒有反應，他搖頭。「出來吃飯。」
「喔，好，謝謝學長。」她低下頭，蓋上書本，然後跟著走出客廳。
范姜學長怪怪的，從美國回來以後，就是這樣。
以前總是加班到很晚的習慣改了，大多數時間，都會七點的時候到家，即使還是超過一般上班時間，也不會像以前那樣，在公司裡忙到深夜。
留在公司的時間少了，在家裡的時間自然變多，常常她從補習班下課回到家，會看見他坐在客廳裡翻著報紙，一派悠閒的模樣。
奇怪的，不只是這樣。她總覺得，學長從美國回來以後，兩個人在一起的時間變得很多，三天兩頭，他也會像現在這樣，從外面買東西回來給她吃。
看著男人專心吃著便當的俊挺側臉，她說不上來自己心裡的感覺是什麼，只知道有一些她還不明白的改變正在發生。學長似乎正在進行什麼事情。
不過，話又說回來，學長留在家裡的時間多了，兩個人本來就是室友，當然會常常碰到，而他回家的時候順便買個便當回來給她吃，似乎……也不是太奇怪的事。
「我的臉上有什麼嗎？」他不抬頭，隨口問。
她思考一下，決定老實說：「我只是覺得，學長最近有點怪怪的。」
他抬起頭，盯著她，表情如謎。「比方說？」
「學長最近工作好像沒有以前那麼忙。」
他皺眉看她一眼，搖搖頭，低頭又開始動手上的筷子。「慢慢上手了。一般人類都有一種東西，叫學習能力。我出國前，因為才剛剛當上課長不久，要花很多時間去熟悉一些職務上的改變，現在比較適應了，工作效率當然變快。」
「喔。」
「而且，我不打算把命一起賣給公司。工作做完了，當然就是下班，留在辦公室裡又沒多的薪水領。」
「加班費呢？」
「加班費？」他睨她一眼。「你不知道嗎？那種東西早就不流行了。這年頭，只有不需要加班的人才有加班費可以領。」
她點頭，表示受教，低頭繼續吃他從便利商店買回來的便當。
「……就這樣？」
「嗄？」
男人已經吃完了便當，將剩下的紙盒收拾乾淨，丟進垃圾桶裡，坐回到沙發上，一邊喝著剛剛倒的白開水，一邊抬高眉毛，開口問：「我說，你剛剛說的『有點怪怪的』，就只是這樣？」
「學長也覺得自己有很多地方怪怪的嗎？」
他瞪她。「安恬日。」
「是，學長。」她溫馴地應聲。
「閉嘴。」
「喔。」
男人看了她許久，搖頭。「看來，人還是不應該期待一根木頭突然自動變得靈巧。」
她吐吐舌頭，扮個鬼臉，低頭繼續吃她的便當，沒有作聲。
歎息聲。「我去美國一年，你收過我幾張明信片？」
她思考一下。「每個月一張。」
「你大哥呢？我寄給他幾張？」
她眨眨眼睛。「學長，你不記得自己寄過幾張明信片給別人嗎？」
他抿緊嘴。「幾張？」
她搖頭。「我不知道。」
「一張都沒有。」
「喔。」她困惑地看著他，不太確定他為什麼突然跟她說這些。
「一年，我打過幾通電話給你？」
她老實說：「學長，我不記得這些了。」
他瞇起眼睛。「那去年聖誕節，我打過電話回來給你，你至少記得這個吧？」
「嗯。」
「我告訴你什麼？」
「聖誕節快樂。」
范姜光垣瞪著她，臉色沉下來。「安恬日，你不要告訴我，我花了一個多小時跟你講電話，你只記得一句『聖誕節快樂』？正常人的腦容量沒這麼小吧？你這個樣子也想考上研究所？台灣的教育水準這麼低落嗎？」
她大聲歎氣。那個惡毒得跟鬼一樣的學長又復活了，她為什麼會以為他從美國回來以後，性格變得比較溫和了呢？「學長還說芝加哥那裡很冷，連出了太陽，雪都還是化不掉。」
他看著她，眼睛閃過一道光。「然後呢？」
「然後……」
「我也想你。」
還帶著半分睡意的男中音穿越記憶的門扉，在她的腦海中重現，清晰得彷彿他才剛剛說過。她甚至可以感覺到溫暖的聲波震撼耳膜的感覺。
胸口的心跳漏了一拍，聲音消失在喉嚨裡，臉開始發熱。
她不知道自己在介意什麼，那只是一句簡單的話，她早就聽過了，也沒有太特別的想法，但是在他的凝視下，卻突然變得非常難以出口。
她……好奇怪。
似乎已經得到他想要的反應，范姜光垣悠閒地靠回沙發上，淡淡地問：「怎麼樣？恬日，然後呢？」
想了一想，她決定壓下心頭那股奇怪的騷動，坦白說：「學長說你也想我。」
那只是一句話而已。
他看著她，英俊的臉上沒有半點表情，似乎在等待什麼。
她不理會他奇怪的目光，把剩下的幾口飯扒進口中，鎮定地將剩下的紙盒收進垃圾桶。
「安恬日，」終於，他歎氣。「你不覺得那句話很奇怪嗎？」
「是很奇怪。」她思考一下，點頭。「學長不像是這麼老實的人。」
他瞇起眼睛，彷彿就要發怒，才一個轉眼，陰沉的表情卻突然斂去。他搖頭大笑。「好吧，小風說的沒錯，我不該不信邪的。」
每次看到范姜學長這樣的反應，她總是會忍不住跟著露出笑容。「學長，你到底想說什麼？」
「你看不出來嗎？」范姜光垣看著她，銳利的眼眸熠熠生光，漂亮的薄唇勾起溫柔的弧度。「恬日，我在追你。」
她眨眨眼睛，盯著眼前忽然變得陌生的面孔，一下子不知道應該作什麼反應。
「唉……」
輕柔的歎息聲，沒有得到反應。
「唉！」
稍微加重力道的歎息，還是沒有任何反應。
程水靈噘起嘴，一雙翦水秋眸惡狠狠地瞪向心不在焉的好友。「恬日。」
坐在對面的女孩楞楞地望著窗外的風景，渾然不覺有人正在呼喚她。
她生氣了。「安、恬、日！」
高亢尖銳的聲音引來店內所有人的注目，沉浸在自己思緒中的安恬日終於回過神來，眨眨眼睛。「水靈，不用這麼大聲吧？」
「你還說？我叫了你好幾聲，是你一直在發呆的。」程水靈下悅地問：「你到底在想什麼啊？那麼出神。」
「對不起，」她老實說：「我在想學長前幾天跟我說的事情。」
週末，夏天已經快要結束。已經找到學校的水靈暑假結束後，就要正式成為國中老師，趁著開學前的空檔，兩個人約到這間大學時代常常一起來的小餐廳裡喝下午茶，交換一下最近的生活近況。
可是，她的心思，卻沒有辦法放在眼前的好友身上。
「學長？你說那個范姜學長嗎？」程水靈皺起眉頭。「他不是去美國嗎？已經回來了？」
她點頭。「學長回來快一個月了。」
「他又怎麼了？」
她遲疑一下。「學長說他在追我。」
程水靈驚訝地看著她，一時間說不出話來，過了幾秒，才拔高聲音：「他在追你？那個討厭鬼在追你？」
「水靈，」她歎氣。水靈也只不過見過學長幾次，卻好像跟他對上了似的，一直對他沒有好感。「學長人還不錯啦，不要老是叫他討厭鬼。」
「比什麼東西不錯？」程水靈冷哼一聲。「毒蛇嗎？」
她只是笑，沒有作聲。
「然後呢？」
「什麼然後？」
「他不是跟你告白嗎？」程水靈擔心地問：「你不會答應他了吧？」
「水靈，」她眨眨眼睛，好奇地問：「你怎麼會這麼想？」
美人揚高眉。「我怎麼會這麼想？恬日，你忘了嗎？上次人家跟你告白，你不就乖乖變成人家女朋友了？還問我怎麼會這麼想？」
阿浩。她沉默下來，搖搖頭。「沒有，我沒有要跟學長交往，而且，學長也沒有跟我告白。」
「他沒有跟你告白？」程水靈瞪她。「你剛剛不是說，他要追你嗎？」
「是啊。」她點頭。「可是，水靈，學長並沒有說他喜歡我，應該不算告白吧？」
「拜託，恬日，那個就是了啦！」
她搖頭。「才不是，交往跟喜歡是兩回事。」
「誰說的？」
「這很簡單啊，水靈，我從來不覺得自己真的喜歡過阿浩，可是還是跟他交往了。」她慢條斯理地解釋。「所以，這是兩回事。」
「那是你！」程水靈用力搖頭。「一般人才跟你不一樣呢！而且那種狀況，他就是在對你告白啊！要不是喜歡你，他幹嘛要來追你？」
「是這樣嗎？」
程水靈皺起眉頭看著她，然後搖搖頭，決定不要跟好友爭執這種細微末節的定義問題。「算了，反正你沒有要跟他交往就好。」
她笑。「水靈，你這麼討厭學長啊？」
「那種人，我幹嘛喜歡他？」她冷哼，然後頓一下，又開口問：「對了，你為什麼沒答應他？」
她頓一下，才低聲說：「因為阿浩。」
「阿浩？」程水靈皺起眉頭。「那是誰？」
「水靈，我跟阿浩分手才半年多呢！」
「你那個前男友叫阿浩啊？」程水靈聳肩。「反正你們都分手了，我幹嘛還記得他叫什麼名字？」
她歎氣。「水靈……」
「好啦，你前男友跟這件事有什麼關係？你們不早就分得乾乾淨淨了嗎？我很久沒聽到你提起他的名字。」
「就是因為這樣。」她簡單地說：「我跟阿浩分手以後，我們就很少見面了。」他曾經說過，分手以後希望她還是願意陪他出來，就像一般朋友那樣，吃個飯、看看電影。
一開始，兩個人確實也見了幾次面，但是隨著時間過去，阿浩打電話的頻率愈來愈低，因為他在當兵，她也沒有太多管道能夠主動聯絡，只能寫著一直石沉大海的E-mail，到後來，兩個人完全斷了音訊。
「恬日，你最好解釋清楚一點，我以為你對你那個阿浩沒有感覺。」
「不是的，水靈，你誤會了。」她微笑。「我只是覺得交往沒有成功，卻失去一個朋友，好像不太值得。」
程水靈看著她，眉頭皺得更深。
「恬日，你到底對那個討厭鬼學長有什麼感覺？」
她眨眨眼睛。「水靈，你在說什麼啊？」
「你剛剛臉上的表情，很奇怪。」
她伸手摸摸自己的臉，有點驚訝。「很奇怪？怎麼個怪法？」
程水靈遲疑一下，噘起嘴，搖頭。「反正，就是很奇怪啦。」
「喔。」她低下頭，喝著飲料，沒有打算深究。
她對范姜學長有什麼感覺？水靈問的問題，她沒有答案。
一開始，他是哥哥的朋友；然後因為那件事，他被迫成為她的室友；慢慢地，她開始把學長當成朋友看待，一個年長的、值得倚賴的男性朋友。
學長就是學長。對她來說，像是空氣一樣，生活中最平常而重要的存在。
她從來沒有想過把學長當成可能交往的對象，更從來不覺得學長會想要改變兩個人之間的這種關係。
可是，他說他在追她。
她不希望和阿浩之間的事情，在她和學長的身上重演。她不想……她不想失去學長這個朋友。
這是她唯一確定的事情。
「……水靈。」
聽到呼喚，程水靈看向她。「做什麼？」
「喜歡一個人……到底是什麼樣的感覺？」
程水靈看著她，像是想起了什麼，大大的眼中胬而透出濕潤的水光，急忙低下頭，潔白的齒咬住紅艷的嘴唇，試圖用烏黑筆直的長髮掩住臉上淒楚的表情。「恬日，你不要問這種問題啦！」
她看著不願多談這個話題的好友，輕聲歎息，然後體貼地轉開目光，看向窗外的巷道。
……人，還是比數學複雜太多了。
小餐廳門口的鈴聲叮噹作響，好像有客人走了出去。門扉開啟，她聽見熟悉又遙遠的車流聲，順著夏天溫熱的風，流進低溫的店內。喧囂的聲響，彷彿來自另外一個世界。
門打開，然後輕輕關上，似乎怕驚擾了正專心盯著新聞看的人。
「恬日。」
本來打算偷偷溜回房間去的女孩定下腳步，轉過身，狀似自在地朝他微笑。「學長，晚安。」
他拿起遙控器，關掉電視。「晚安，吃過沒有？」
她點頭。「吃過了。」
然後，他沒再開口，只是專注地看著她。屋子裡頓時安靜下來，個頭嬌小的女孩站在房門口，臉上的微笑有些不穩。
她已經躲他好幾天了，而他的忍耐也已經到達底線。
他以為自己是更有耐心一點的。碰上這個看起來沒什麼特別的小女生，不知不覺間，一切都慢慢走了樣。
這，就是愛情嗎？他不想浪費時間在這個風花雪月的念頭上。
歎氣。「過來。」
她眨眨眼睛。「學長，有什麼事嗎？」
「沒事不能請你過來嗎？」他反問。「安恬日，你愈來愈大牌啊，下次要不要我先鋪張紅地毯，再請你走過來呀？」
她看看他，歎氣。「學長，你這樣說很刻薄。」
「你第一天認識我？」他笑。「過來。」
躊躇了一下，她還是走了過來。
「坐下。」他悠閒地靠向沙發椅背。「你是機器人嗎？一定要我一個口令一個動作？」
女孩更大聲地歎氣，認命地坐進他身邊的沙發。「學長，我還有功課要看。」
「你每天都有功課要看，」他抬高眉。「而且最近特別多。」
她尷尬地瞥他一眼，然後低聲嘀咕了些什麼。
「說什麼？」他故意說：「我聽不見。」
「學長，你明明知道，」她悶悶地說：「我在躲你。」
是了，他果然沒猜錯。他努力壓住心中的惱火，沉聲問：「為什麼躲我？」
「因為……」她深吸口氣，抬頭看向他，老實地說：「學長，我不想跟你交往。」
意外的劇痛刺入心口，他瞪著那雙毫不矯飾的眼睛，齒根不自覺地收緊。
果然……還是會痛啊。
男人的表情沉下來，沒有開口說一句話，她看著那張失去溫度的俊朗五官，突然覺得自己說了不該說的話。
她不是那個意思。
「學長，」她靜靜地開口：「你生氣了？」
停頓五秒。「沒有，你怎麼會以為我在生氣？」
沒有起伏的冰冷聲音。他在生氣。
她歎氣。「學長，我……」
話聲斷落消失，她發現自己找不到聽起來合理的說法。
……她不明白所謂的「喜歡一個人」是什麼樣的感情？
……她不想要冒著失去這段友誼的危險？
……她覺得維持現在的關係，會比較安全？
每一種說法，在這種情況下，聽起來都好像藉口，暗示著她根本「不」喜歡他。
事實，並不是這樣的。她不討厭學長，可是「喜歡」？什麼樣的感情，才是他們所說的，專屬於戀愛的「喜歡」？
她不明白。她一點也不明白。她一直在找的那個解答，到底有沒有可能真的存在？
答案，似乎是否定的，至少，她沒有找到。
生平第一次，她體會到自己的感情殘障，是一種多麼恐怖的缺陷，而她必須因此付出的代價，則可能是根本無法彌補、無可挽回的。
學長……
「我等著呢，安恬日。」
冷到沒有半點溫度的聲音在暮夏的夜裡響起，她想起那個第一次見面的范姜學長。
「你倒是解釋給我聽聽，為什麼你不想跟我交往？」
望著那雙銳利而深沉的眼眸，感覺到一種奇異的哀傷，彷彿自己失去了一個重要的寶物……曾經擁有過，卻在失去之後，才終於驚覺它存在的重要寶物。
「對不起，學長。」她低下頭，只能吶吶地這樣說，無助地等待對方的判決。
良久，他歎口氣。
「說拒絕的人，自己先哭了，你是要我這個被拒絕的人怎麼辦才好？陪著你一起哭嗎？」
聽到他的話，她驚訝地觸碰臉頰，發現自己的臉上掛著兩條已經冰涼的淚痕。
她哭了，為什麼？
她楞楞地看著手上透明的液體，不明白這是怎麼回事。除了「那一次」之外，她已經很久很久沒有掉過眼淚了。
「算了，是我太心急了。」男人的聲音回溫，不再像先前那樣冰冷。
她抬起頭，看見他的嘴角微微扭曲，帶著一種自嘲的味道。
「想不到我還比不上你那個叫什麼阿貓阿狗的同學。」
「學長，我同學叫阿浩啦。」她試著想微笑，卻發現自己的眼淚掉得更凶了，心裡有一個悲哀的洞，慢慢地在擴大。
范姜光垣看著她，歎氣，長臂一伸，將她擁進懷裡。
她僵住，手忙腳亂地想掙脫。
「別動。」他不耐煩地斥道：「我還沒有卑鄙到要趁這種時候吃你的豆腐。」
老實說，被兩條鐵一樣的胳臂困住，她發現自己就算掙扎也沒有意義，范姜學長生得一副溫良斯文的摸樣，平常的運動鍛練卻從來不曾少過，全身上下沒有一點贅肉，力氣自然不小。
所以，她只能溫馴地靠在他健碩的胸膛前，聽著明顯的心臟鼓跳，讓溫暖的柑橘香氛將她整個人包圍起來。
撲通、撲通……然後，不知道過了多久，她的淚水止歇下來，那股悲哀的失落感也漸漸跟著隱沒不見。
「學長，對不起。」
他頓一下，用低柔的聲音提問：「恬日，你討厭我嗎？」
她搖頭，馬上感覺到他的身體鬆懈下來，原本沒有察覺到的緊繃張力也隨之逸去，環抱著身體的胳臂將她抱得更緊。
剛剛失落的心情消失了，取而代之的，卻是另外一種微妙的不知所措。她從來沒有跟任何人這麼親近過。
她開始覺得尷尬。
「學長。」
他的下頰靠著她的頭頂，溫和的聲音帶笑。「幹嘛？」
「你在吃我的豆腐了。」她不得不指出來。
「是這樣嗎？」
「學長！」
他大笑，而她的臉紅透了，也忍不住跟著露出微笑。
「既然不討厭我，為什麼不跟我交往看看？」他又問。
她歎氣，再次徒勞地想掙脫他的懷抱。「因為阿浩。」
「不是你開口甩掉他的嗎？」他乾澀地說：「現在突然發現自己對他舊情難忘也已經太遲了。」
「不是的。阿浩跟我分手以後，我們就沒有再聯絡了。」她安靜地說：「我傷了他的心。」
「傷了他的心？」他撇撇嘴。「安恬日，你別把自己想得那麼偉大。說不定你那個阿貓同學只是交了別的女朋友，春風得意，所以才沒有跟你聯絡。這年頭，哪裡來這麼多情聖？想太多。」
她一邊和禁錮自己的手臂掙扎著，一邊努力思考。確實，她沒有想到這個可能性。
「學長，你說的，也不是沒有可能……」
「還有，別拿你那個連追女人都不會的同學跟我比，污辱人不是這種方式。」
「可是，學長……」
「安恬日，你別再掙扎了。」他將手臂收得更緊，曖昧地壓低聲音：「再動下去，我就不為我的行為負責了。」
她僵住，然後歎氣，合理地指出：「學長，你本來就應該把我放開了。我掙扎，是因為我想下去，你不放開我，因此產生生理反應，並不是我的錯。」
他大笑。「好、好，安恬日，我說不過你。放你下來。」說完，可是他卻遲遲沒有動作，兩條胳臂依舊緊緊扣住她。
「學長？」
「我在想……天下沒有白吃的午餐。」
她停頓一下。「學長，這種行為很卑鄙。」
「卑鄙嗎？」嘲弄的聲音，她可以想像他臉上的表情。「那真是太糟糕了，幸好我從來就不認為自己是什麼君子。」
她歎氣。「學長，你要我做什麼。」
沉默半晌，他開口：「不要再躲我了。」
「啊？」她很驚訝。
他歎氣。「你不要再躲我了，這個要求不過分吧？」
她抬起頭，楞楞望著那雙專注的眼睛。
這是他的要求？
「學長？」
黑白分明的眼睛定定望住她，薄唇勾起一抹淡笑，全然不見平日的嘲弄諷刺。
「嗯？」
這就是他的要求？
這麼簡單、沒有任何假飾的要求……
看著那雙不再有任何譏誚防備的深邃眼眸，她突然明白，她這一陣子的閃躲，真的傷了他的心。
那個要求，應該證明了什麼……證明了什麼呢？向來規律運作的腦袋突然一片混亂，無法清楚條列出可能的因果邏輯。
「……恬日？」
她搖頭，完全失去了語言能力，只能看著那張吸引人的臉漸漸貼近。心，開始發狂。
溫軟的唇，輕輕地相互重疊，然後分開。宛如天使羽毛一般柔和的吻。
「恬日，我喜歡你。」
她張開眼睛，專注地看著他，還是沒有辦法完全釐清心裡那團近乎麻木的混亂。
男人鬆開禁錮著她的手臂，修長的手指輕輕撫過她的臉頰，撩開頰邊捲曲不馴的髮絲，無聲地拭掉她眼下殘餘的淚痕。
學長的手……好溫柔。
模糊的記憶閃過腦際，還來不及抓住那個轉眼即逝的印象，暴怒的聲音轟然響起。
「范姜光垣！你在對我妹做什麼！」