小時候──
「丫頭，你已經很久沒回家。」
爸爸的一句話如同皇帝聖旨，再忙都得暫時放下手邊的工作，回家。
爸爸和媽媽因為受不了北部的混濁空氣，幾年前舉家南遷，現今住在中部的後裡，那裡雖稱不上是大城市，卻是媽媽出生的地方。
駕著車走在大甲溪橋，望著橋底攤在烈陽下曝曬的石頭，和路旁引人注目的火焰山，不禁勾起小時候回外婆家的記憶──
記得小時候每逢暑假，媽媽就會將我們這群小鬼送回鄉下外婆家，當時是坐火車前往的，只要經過好似數不完的山洞時，就知道外婆家快到了。
各位別以為寫小說的人都是溫柔可人，我就是個例外，小時候我可是人見人怕、人見人煩的混世小魔王。
由此可知，媽媽為什麼處心積慮要把我送到外婆家了吧！
其實到外婆家是我最開心的事，因為鄉下好玩的地方太多了，每一樣玩法、每一樣東西都能引起我高度的興趣。
在前往外婆家的途中，我會非常注意沿路上可下手的目標，各位知道是什麼嗎？
答案就是水果。我會沿途記好哪兒有芭樂、哪兒有葡萄……凡是被相中的水果都不免遭我洗劫。
所以到了外婆家行李一丟，就急著追問外婆：「阿嬤，剪刀在哪裡？」
而很疼我的外婆從不會多問一句，更不會懷疑我的動機，她總是笑嘻嘻地把剪刀遞到我手上說：「小心，不要剪到自己的肉。」
我也會回：「放心，阿嬤，我才沒那麼笨。」
接著就興高采烈地開始進行洗劫計畫，潛進果園洗劫水果，不過話說回來，被洗劫過的果園主人第二天發現慘狀後，一定會出現在外婆家。
因為他們知道一定是混世小魔王到了！
不過，大家也莫可奈何，誰教這些果園主人都是我們的親戚，什麼二叔公、三叔公、小叔公、姨婆等等。
大家發現了嗎？他們全都是爺字輩的長輩們，加上他們又特別疼愛媽媽，愛屋及烏嘛，只好睜一隻眼、閉一隻眼任我調皮搗蛋。
但我猜想，只要我一離開，他們可能會放鞭炮慶祝解脫吧？