春雨霏霏。
四月的天氣總是這樣，灰的天，細的雨，灑落整個城市安靜。
水珠沿著落地玻璃窗滑墜，是天然的水簾，隨著不定的雨勢與些微的風向改變著樣貌。
玻璃窗內，充滿著咖啡的香氣。
童正熙正在磨咖啡豆。
雨天中的巴洛克音樂非常浪漫，窗外細雨紛飛，窗內帕海貝爾的卡農曲流暢過整個明亮的寬廣空間，她將適量的豆子倒入機器，按下開關，嘎吱－－「天啊。」一旁洗水杯的小惠連忙搗起耳朵，「我們真的不能換一台新的磨豆機嗎？這聲音比指甲刮過黑板還恐怖。」
正熙回過頭，勉強給了一記微笑，「你去說啊。」
「你去。」
「不，你去。」
「在頭兒面前說得上話的人去。」
「先提議的人去。」再度把問題丟回去，正熙沒浪費時間，丟入巴西咖啡豆，緊接著又是恐怖的嘎吱－－童正熙，二十四歲，卡農書館附設咖啡館的員工。
「卡農」是位於台北東區的高級書館，藝術，文學、電影、考古等等原文書籍超過十萬冊，主要客群是需要參考國外文獻的專業菁英以及外國人士，在文化圈中是頗有名氣的書館，在別處找不到的書可以去卡農問問看，但若連卡農也沒有，其他地方也就不用問了。
大量且繁複的原文書籍加上來往的客戶皆為社會中堅份子，服務人員自非泛泛之輩，除了英文之外，必須還精通兩國以上的外語，有專業背景者更好。
至於附設的咖啡館，要求雖沒那樣高，但卻也不低，大學畢業外加一級英文檢定資格，中文要好，還有，要有文化氣息。
英文檢定是白紙黑宇，但文化氣息卻是很玄妙的東西，有時，只是一個動作，一個眼神，甚至是用字挑選。正熙是台大外文系的學生，經過兩次面試，才成為卡農書館的一員。
「你的眼神看來很聰慧。」當時負責面試的主管這麼對她說，「一看就知道是喜歡看書的女孩子。」
她很喜歡她的工作，也很滿意她的薪水。
是啊，薪水。
雖然有點俗氣，但人不可能只靠氣質過活，所以，薪水仍是重要的。
她愛工作，她愛錢，她努力過生活。
正熙將磨好的咖啡粉倒入玻璃罐，準備工作算是大功告成。
小惠湊過來，看著那造型奇特的玻璃罐，「我以前就想問了，這些瓶瓶罐罐在哪裡買的？好漂亮。」
正熙笑，她剛來上班時也問過這個問題，「特別從威尼斯訂做的。」
「有比較好喝嗎？」
「不。」她語帶戲謔的說：「但是比較好看。」
卡農書館的咖啡除了好喝，還有一點很有名，那就是：貴。
這裡一杯咖啡的錢可以到飯店吃下午茶還有剩。
雖然是格調問題，但咖啡豆又不是養生品，所以至少要讓來這裡喝咖啡的客人們覺得物有所值。
物超所值則指視線所及的範圍。
包括從威尼斯空運而來的玻璃罐，英國出產的骨磁杯，挑高的天花板，舒適寬敞的座位，以及櫃檯後賞心悅目的女服務生。
小惠可愛。
媚媚艷麗。
正熙秀雅。
三人穿起制服，儼然是卡農書館中引人注目的風景。
「正熙。」
正熙聞言回過頭，見是圖書部的孫佳成，給了一個早安微笑，「喝什麼？」
「一杯曼巴。」
孫佳成長得一副好好先生樣，非常的人畜無害，若不說明，很難讓人把他跟「哈佛大學高材生」這七個字連在一起。
不像，但貨真價實。
員工喝咖啡是不用錢的，正熙將咖啡倒入外帶紙杯，已經將蓋子蓋上，但孫佳成卻還沒有離開的意思。
正熙隔著櫃檯跟他對看，眼中閃著問號。
孫佳成一臉有話要說但說不出口的摸樣，支吾了半晌，終於問：「你晚上有沒有空？」
正熙一怔，他在約她？
原本在整理杯架的小惠停下手邊動作，將臉轉往他們兩人。
孫佳成被小惠看得有點窘，「我在想，如果有空的話，我們可以去看個電影什麼的。」
正熙盡量讓自己的聲音別顯出太大的驚訝，「我要上課。」
「差點忘了你在補習法文，那下次吧。」丟下這句話，他連忙離開，連咖啡都忘了拿。
正熙看著他的背影……
他那個樣子，分明是有點不好意思。
「有人走桃花運了。」媚媚的聲音。
咖啡館的三個女服務生，不管是年齡或者是心態，都呈現某種程度的相逆。
小惠外型可愛，思想簡單，媚媚五官艷麗，敏感非常，而正熙則是介於兩人之間。
她是小家碧玉型的，懂得愛情，但不太懂男人。
她跟小惠哈啦，跟媚媚討論事情。
「不用看我。」媚媚美美的一笑，「就是你想的那樣。」
「他真的喜歡我？」
媚媚一臉輕鬆，「如假包換。」
喔，不，正熙在心中吶喊。
孫佳成？
她一點桃花開的感覺都沒有，烏雲罩頂反而比較合適她現在的心境。
「孫佳成不錯啊，有才有學，只不過賣相沒那麼好，但沒關係，男人靠的是腦袋，不是皮相。」媚媚一臉識途老馬似的分析著，「雖然有點無趣，但保證不會花心。」
「可是我又不喜歡他。」
「知道。」媚媚雙手扶在正熙的肩上，嗤的一笑，「不過你要是以三好先生為標準，恐怕很難嫁出去。」
三好指的是好出身，好學問，好相貌的男生。
看似困難，但卡農書館中就有一個。
他們的店長潘才駒就是典型的三好先生，擁有英國文學與法律雙博士的頭銜，有一張溫文俊雅的臉孔，而且完全不吝嗇於他好看的笑容，完美得像是從電影中走出來的男主角一樣。
正熙當然是喜歡他的。
不只是正熙，包括媚媚跟小惠都是。
不過她們三人的喜歡都不是那種積極按近的方式，而是遠遠的欣賞，因為太完美了，並不適合現實生活。
小惠說得好，「可遠觀而不可褻玩焉。」
雖然有點不倫不類，但卻一目瞭然。
正熙當然不要求對像要有潘才駒那樣的行情，但也不能相差一萬八千里的變成孫佳成啊。
愛情雖然沒有道理，但有其基本條件。
衣服可以將就，包包可以將就，生活也可以將就，但男朋友是不能將就的，寧缺勿濫。
脾氣好沒用，孫佳成不是她喜歡的類型。
一旁小惠還在幸災樂禍，「桃花喔。」
正熙歎口氣，這種黑色桃花不要也罷……啊，糟了，孫佳成約了她一次就有可能再約她第二次，今天她是靠法文課搪塞過去，以後呢？法文課又不是天天有，難道她要為此編出各式才藝課程嗎？
「我剛才應該算是拒絕了吧？」正熙不太確定的問。
其實她知道那不算拒絕，不過現在感覺太差了，需要人家安撫一下。
「我們知不知道沒關係，他知不知道才是重點。」媚媚一語道破，「你最好有心理準備。」
「長痛不如短痛，如果他再約我，我就直接告訴他好了。」
一勞永逸的說法就是：我有男朋友了。
可是正熙不想這樣說。
因為她對潘才駒還是有著那麼一點點的幻想，如果她以「有男友」婉拒了別人的追求，就很難將自己的心意化為行動。
所以……嗚啊，頭大。
孫佳成是喜歡她哪裡？說可愛又沒有小惠可愛，說艷麗又沒有媚媚艷麗，難不成他真的喜歡她這種中間型的？
小惠十分天真，「有人喜歡自己是好事耶。」
「重點是我不喜歡他。」
「不能做情人可以做朋友啊。」她一派浪漫的樣子。
正熙沒好氣的回她，「做朋友當然可以，但問題是我們是同事，每天有八小時相處在一起，卡農的人很少，走來走去就會碰到，很、尷、尬。」
這種情形不是第一次發生。
她念高中的時候，曾經婉拒了跟她在同一個公車站等車的大學生，婉拒是婉拒了，但他們相見達一年之久，每次她等公車的時候，總是盡可能的目不斜視，雖然他不曾來打擾她，但就是很怪。
正熙恨透了那種明明有事又裝作沒事的感覺。
喔，春雨霏霏，可是那突如其來的邀請讓她現在已經風花雪月不起來了。
灰的天，細的雨，令人心煩的壞天氣。
＊＊＊
陽光將研究室映得十分明亮。
偌大的空間中，有著整片的古書牆，一些出土文物，古今對照地圖，一張大大的特洛亞諾古抄本以及幾張從石碑上拓下來的奇怪文字，檢視儀器，桌子上還有幾塊大小不一的陶片。
他們從山區中挖出來的陶片。
「官仲儀。」一個綽號「德國人」的法國人將寫了數據的紙片丟出，「接好。」
坐在窗邊的年輕男子在空中截住紙片，攤開，對照著精密儀器下的東西，變換角度，仔細比對。
德國人心急，「怎麼樣？」
官仲儀的薄唇逸出兩個字，「閉嘴。」
歲月與精神，都耗在這些破爛陶片上了——開拔到墨西哥已經一年多，足跡從南方的潘科衛城直至北方的修女院，若說馬雅文化淹沒在森林裡，那他們就是淹沒在馬雅裡了。
考古，絕對不是一件浪漫的工作。
算數與曆法令人頭大。
金字塔與神廟的新發現有限。
害蟲與毒蛇更是屢見不鮮。
天氣潮濕悶熱，白天頭昏眼花，晚上夜不成眠，蚊子成群結隊的來攻擊他們這些侵入者，生活條件簡直差到極點，之前，以為沙漠最恐怖，現在才知道比起熱帶雨林，沙漠算是可愛的了。
所幸並不是所有的時間都在挖泥土，他們來往於淹沒古文明的森林與城鎮之中。
現在，一行人就是在四通八達的城鎮中，有冰水，有空調，可以聽音樂打電話，還可以上網。
「到底怎麼樣？」
官仲儀抬起頭，「很遺憾。」
德國人大叫，「哇，那不是白費工夫了。」就算一分付出不等於一分收穫，但也不要相差太多嘛。
「古文明研究本來就有一半以上的時間是白費工夫。」官仲儀站起身，不慍不火的說，「你不會到現在還不明白這個道理吧？」
「我明白。」德國人雙手一攤，「只是有點失望。」
「這麼容易失望的話，你應該轉行。」
德國人正想要反駁，沒想到門口卻傳來一個蒼老卻宏亮的笑聲，「沒錯，要抱著希望，但不能失望。」
「高曼教授!」
進入的老傢伙，自然就是大家口中的高曼教授了。
三十歲栽入考古界至今已經超過四十年，稱得上是桃李滿天下，除了一大堆嚇人的頭銜之外，最重要的是他有考古的本能。
而這次的「馬雅文明再發覺」就是由他所主持。
一行共有七人，其中只有宮仲儀是東方人。
不知道是不是因為黑髮黃膚的關係，他有著一些儒家的溫雅，與一般考古人的侵略個性完全不同。
雖然如此，宮仲儀卻是高曼的得意門生，學界也都認為將來繼承高曼衣嫉娜嘶腰欽飧鋈十歲不到的年輕博士。
「也都差不多了，等整理好就可以回加州。」高曼慢慢的踱入，走到宮仲儀旁邊，「還是打算先回台灣？」
「是。」
「我年底還有計畫。」
而且是個深入超級沙漠的宏大計畫，資金早已準備好，時間只是為了採買以及製作必要物品。
面對最有可能繼承自己衣缽的人，高曼不希望他錯過這個可以名留青史的大計畫。
「我只是回去看一看而已。」宮仲儀摘下眼鏡，露出了一雙深沉眼神，「教授，我保證年底會歸隊。」
高曼聞言露出了笑容，「那就好，那就好。」
官仲儀看到他那招牌的肯德基爺爺笑容，不禁露出了些微笑意。
他不是很服氣別人，但高曼是幾個例外的其中之一，老歸老，卻總是在學，還有著泱泱氣度，跟他一起聊天是件很棒的事情。
「什麼事情非得回台灣不可？」高曼問。
如果可以，他還是希望一起回加州，畢竟他們是團隊工仵，支援與需要，還是要參考團員的意見。
「也沒什麼非得回去不可，只是家總是家，所以趁有空回去看看。」官仲儀半瞇起眼睛，眼中閃過一絲不易發覺的奇特神情。
他不想告訴教授，離家多年的他要回台灣是為了一封信。
那是大學同學小毛寄給他的。
信末寫著——前陣子碰見你以前喜歡的那個女高中生，聊了幾句，她不記得我是誰，把我當作登徒子，還威脅我說要叫警察，害我丟臉——不過，我現在願意承認你當年的確有眼光，她雖然不是很漂亮，但卻吸引人。
宮仲儀記得那個女孩子。
他們在同一站等公車，只要有九點的課，他便會捨棄代步的汽車，轉往公車站。
兩人之間曾經因為他開玩笑的邀約有過小小的對話，而這加起來不到十句的對話卻讓他毅然決然的做出留學的決定。
不是負傷或負氣，只是一個決定而已。
現在，他有空，他知道她的消息，所以他回台灣。
房子已經請小毛先替他找好了，她工作場所的地址他也有了，他要親眼證實，她是不是像當初所說的那樣，他也要證實，他並不是她所說的那樣。
＊＊＊
下午六點，卡農書館的打烊時間。
饒是文化之地，但到了下班時候照舊會瀰漫著一股小浮躁，沒有刻意，而是時間造成的結果。
正熙將該密封的玻璃罐全部密封起來，驀地，一個人影從圖書部溜到咖啡館的櫃檯。
「三位美女。」
這樣叫她們就對了，語音落下，三人從不同方向回過頭，而且不吝嗇的給予漂亮的笑顏。
「明天是阿福生日，要不要去喝一杯？」
阿福是外號。
圖書部有四個男生，胖的叫技安，瘦的叫阿福，戴眼鏡的叫大雄，而最後一個是沒有任何特色的孫佳成。
現在趴在桌子上的那個就是大雄。
他是個好好先生，永遠記得每一個人的生日，每一個人的喜好與忌諱，而且總在情人節的時候送女同事們純友誼的玫瑰花。
小惠扁扁嘴，「阿福算哪根蔥？」
她跟阿福合不來，才不要浪費時間為討厭的人慶生。
「小惠怎麼這樣說呢，阿福是人不是蔥。」正熙舉起手，「算我一份。」
大雄舉起一隻手指，「還有誰？」
媚媚笑，「我也去。」
大雄被媚媚的媚眼弄得有點魂飛魄散，好一會兒才舉起第二隻手指，「每人先收一千，多退少補，我會訂位子。」
因為兩人都要去了，結果那個說阿福算哪根蔥的小惠終於心不甘情不願的也舉起手。
去是要去了，但她還對大雄說：「你要跟阿福說，我是為了聯絡同事感情才去的，可不是為了幫他唱生日快樂歌，叫他別往自己臉上貼金。」
「好啦好啦。」確定人數後，大雄很快的離開。
看著他的背影，小惠有點不放心，「他會不會忘了跟阿福說？」要是阿福以為她認輸了，那她不是莫名其妙矮一截了嗎？她才不要。
正熙覺得她反應太過，「就算大雄忘了說，光看你的臉色，沒有人會誤會的啦。」
人跟人之間的緣分還真奇妙，阿福跟小惠從來沒有正面衝突，但就是互看對方不順眼，大家勸之，哄之，製造機會讓他們化解敵意，但一點效果也沒有，時間久了，也放任兩人去鬧彆扭。
相反來說，正熙自己跟潘才駒的交集不多，卻偏偏很喜歡看到他。
身為店長，他當然有很多事情要忙，正熙不常看到他，但若能見到面，說到話，就有種心花朵朵開的感覺。
當，時針指向六點。
下班了。
雨還是沒停，綿密的春雨打落了杜鵑，雨中有著淡淡的香味。
正熙撐著傘，由靜巷中往喧鬧走去。
＊＊＊
晚上九點，正熙終於回到住處。
台北的交通沒那樣差，不過因為今天有法文課，所以回到家的時間比平常晚了兩小時。
因為是獨居，房子就是她喜歡的樣子。
有一整面海洋牆紙，角落有一棵假椰子樹，天花板貼滿了夜光星星，她還有一張充滿浪潮與風聲ＣＤ。
這些是她從大學時代就想弄的小浪漫，不過那時與同學一起住，不太好意思，現在總算是如願以償。
電話答錄機上閃著紅色的訊號。
留言一，媽媽要她有空回家。
留言二，她訂的唱片已經到了，唱片行請她有空過去拿。
留言三，學姊璋玲說她懷孕了，準備組小家庭。
前面兩個留言都好好的，聽到最後一個的時候，正熙呆了一下，聽了一遍，再聽一遍，卻還是無法掩飾心中的霹靂感。
他們那個萬人崇拜的璋玲，上個月見面時她還說要為台灣的婦女保障權益盡心力的，怎麼才短短二十幾天就人事已非？
「我就知道你會打電話給我。」璋玲在電話那頭呵呵直笑，「怎麼樣，感覺是不是被背叛了？」
「沒啦。」
「那你那個怪怪的聲音怎麼回事？」
「我只是很驚訝。」正熙坦白說，「你不是說台灣婦權一日不健全，就不走入婚姻？」
「我沒說要結婚啊。」璋玲在那頭怪叫，「我只是打算生小孩，可是不打算結婚。」
「那你又說要組小家庭？」
正熙後來才弄清楚，同居生子不結婚，孩子還是可以有爸媽，只是爸媽沒有婚姻關係。
雖然時代在進步，女權也在進步，但正熙不太認為那是進步。
同居不結婚代表著某種程度的不信任。
「就是因為我這樣的人多，所以才顯得你很可愛啊。」璋玲的語氣有著掩飾不住的笑意。
可愛？
「你明明就在笑。」正熙說。
「呵，你聽出來了？」
「笨蛋才會聽不出來。」
兩人聊了一陣子後才掛電話。
正熙不是笨，也不是古板，只是比較謹慎。
她不喜歡做徒勞無功的事情，那種你儂我儂或者是轟轟烈烈的戀愛都不適合她。
為了避免將來的人生陷於亡羊補牢的痛苦，剛開始就得將標準定得高一點，戀愛不是遊戲，不能隨性，當然更不能憑著不太可靠的感覺。
對她來說，過程雖然重要，但結果更重要。
只看過程的愛情是很慘的——就像她的父母，不顧一切的開始，於是便有了顧不了一切的人生。
也正因為如此，她對愛情有著異於常人的看法。
不只要愛，也要穩定。
童正熙生活準則之一：愛情以穩定為基礎。