我的室友叫曹子鵑，杜鵑的鵑，不是絲絹的絹也不是嬋娟的娟。她和我同歲，因為我們曾是中學同窗，雖然她現在看上去比我老成很多。
事實上在大型電腦公司擔任特助的她也的確比我精明能幹。
「胸大無腦」──這是她最常罵我的詞。
其實我不笨，我真的不笨。我只是懶，以及微量的反應遲鈍。而我並不覺得這有什麼問題。我只是個排版公司的小打字員，用不著如火的熱情和迅捷的反應。真的，我對目前的狀況很知足，沒必要拚掉有限的生命去賺花不掉的錢。
子鵑卻是個懂得生活享受的人。
雖然我們一起分攤這套兩室一廳的房租，每人每月450塊，她花在蒸氣美容，有氧舞蹈，營養搭配等方面的時間和金錢卻遠遠高過我，也成功塑造出一個魅力無法擋的都會女郎形象。
這是一定的。因為我不瞭解什麼是美容，不明白舞蹈怎麼會有氧，更不操心自己今天攝取了多少脂肪和膽固醇。她做什麼我就吃什麼，吃不飽就去吃餅乾，餅乾吃完了還有泡麵，泡麵沒了還可以水煮蛋，若是連冰箱裡放雞蛋的地方都空了──就好像今天這種情形──我和她之中必定要有一個人走到馬路對面的NTUC買足一星期份量的「原料」回來把冰箱填滿。
通常這個任務會落在子鵑頭上，因為她信不過也看不上我買的東西。但今天出了點意外。
我美麗的室友仰躺在床上一動不動。雙眼緊閉，面色慘白，氣若游絲。
不，您誤會了，她並不是快死了。她只是在試用今天下午剛買回來的面膜──去斑美白型的。據她說敷上以後兩個小時內不能移動，就算可以移動她也不會壞心到出去扮鬼嚇人，所以採購的任務只好由我來完成。
在皮包裡翻了半天才找出壓在一堆雜物底下的皮夾，可放零錢的小錢包我卻怎麼也找不著。沒辦法，只好拿著皮夾去買。我趿拉著拖鞋走出家門。
如果只考慮直線距離那間NTUC離我住的公寓其實是很近的。煩就煩在馬路被護欄從中間一分為二，而最近的過街天橋卻在百米之外。
我向來討厭上天橋，因為那很累，所以我寧願走去150米外的十字路口等綠燈。
太陽將落山還沒有落山，現在這個時間應該算黃昏吧？其實在這座單一線條的水泥森林裡很少能感受到真正的黃昏。即便如我這種走得很慢的人，也偶爾才察覺到夕陽穿過樓群斜射在草地上的金色倒影。
每當我看到那種金芒的時候，都希望時間就此停駐。很多人擦肩而過，彷彿電影裡模糊了的快進鏡頭，只留我一個人清晰的站在人海中央。我多希望他們停下來和我一起看，畢竟美麗的事物和大家分享才是幸福。可當我告訴子鵑我看到的黃昏有多麼美麗的時候，她總是露出一種不欲多說的神情拍拍我的頭，然後回自己房間做睡前健身操。
我也就不再強求任何人用和我同樣的眼睛看世界。
我花了5分鐘走完這150米。來到路口的時候我看到綠燈在閃。前一批過馬路的人已經走到路中央。
應該還來得及吧？這麼想著的時候我已經朝前走了出去，速度並沒有因為過馬路而加快多少。
還剩下不到兩米距離的時候，紅燈亮了。
這是個禮讓文明的城市，那些車應該會等我過去吧？
「呼──」一輛機車擦著我的T恤和七分褲呼嘯而過。強大的衝力帶得我原地旋轉450度方才站定。
吃力的撥開蒙了一頭一臉的長髮，我只有機會看到暗灰色的一點在下一個路口處拐向西，迎著落日漸行漸遠。
因為是週末的關係，超市裡人潮洶湧。
我沒有硬幣，也就沒辦法去拿推車，只好先提著購物籃找了個人少的地方站定。因為我非常不喜歡和人擠來擠去。
掏出子鵑列給我的清單，我開始頭疼不曉得該從何買起。
我並不常來超市，對貨架的位置知道得很籠統。因為如果只是給自己採購，要麼是洗衣粉、衛生棉之類的必需品，要麼就是餅乾、泡麵、罐頭一類的方便食品。因此在我的概念裡超市一共就分成兩個區域──一邊是吃的，一邊是用的。
至於清單上的「肉桂」、「香片」、「蜂乳」、「蒜蓉」、「椰漿」、「蛋黃醬」、「咖喱粉」、「十全大補湯」……就算我走遍所有貨架也未必看得見，即使看見了也未必認得……
天外飛來的一隻手眨眼間抽起我手裡的紙條。
我抬頭，再抬頭，後仰……看到了──一張上下顛倒的臉。哦不，上下顛倒的其實是我。
「你是……」因為角度不好，我一下子認不出來。
「這麼說話不累？」聽上去像是努力壓低了音量，在我聽來還是像少林寺的獅子吼。熟悉的大嗓門……
「樹哥？」我轉回正常視角選擇和他面對面。真的是他。
「是『柱』。」他糾正。
「柱哥。」我相信自己這回應該能記住了。
「剛才沒撞著你吧？」他突然沒頭沒腦的問。
「撞？剛才？」
「你過馬路的時候。」
「過馬路……」我這才明白過來。「剛才那是你嗎？讓我轉了450度的？我沒事，沒受傷。」
「嗯。」
我發覺他選擇用比較少的字來表達一些含糊不清的意思。為什麼呢？
突然想起尚未完成的任務。
「清單還我。」我朝他伸手。要是買不回子鵑要的東西她一定不會給我好臉色。
他看了看單子上列出的一條條，又看了看我。
「你以為站在鮮蔬果區可以買到肉桂和香片？」那股熟悉的嘲弄味道出現在他揚高的聲音裡。
「還我，我正要去買。」我堅持自己的立場。
「跟我來！」他一把攥住我伸出來的手，拖著我朝貨架深處鑽去。
我一聲不吭的跟在後面，任由他拉著走，時不時留神自己是否撞到小孩或踩到別人放在地上的籃子。
「拿著！」前面遞過來一隻玻璃罐。標籤上寫有「卡夫蛋黃醬」幾個字。
找到一個耶！我開心的托在手裡，生怕弄不見了。
「接著！」又一隻玻璃罐差點兒撞上我鼻子。這次是蒜蓉。
「給！」繼蒜蓉之後是椰漿。
然後是蜂乳、肉桂、香片、咖喱粉、十全大補湯……
「等等。」我站在原地不肯再走一步。
「幹嗎！？」他不耐煩的轉身，然後一愣。「你籃子呢？」
「忘了。」我辛苦的抱著一堆瓶瓶罐罐盒盒袋袋，覺得懷中的金字塔隨時可能從任何一角崩塌。
「站好！」他命令道，眨眼間消失在貨架盡頭。
半分鐘後，他提著購物籃回來，從金字塔頂端開始一樣一樣轉移，直到我懷裡的東西還剩最後一層的時候，他把籃子承接在我兩臂正下方。
「鬆手！」
「嘩啦──」灌籃成功！
「謝天謝地……」我樂呵呵的接過籃子。沈甸甸的，真有份量！
正想讓感覺充實一下，手裡的份量突然不翼而飛，購物籃神不知鬼不覺跑到了柱哥手裡。
「還有什麼要買，趕快說！」
「泡麵，罐頭，餅乾。」我說出自己想要的東西。
「泡麵？」
點頭。
「罐頭？」
用力點頭。
「餅乾？」
連續點頭。
「自己解決。」購物籃「碰」的塞回我懷裡，撞得我胸口生疼。
「你不幫我拎啦？」我衝著他的背影喊道。
沒有回答。很快，連那個暗灰色的背影也被人潮淹沒，不留一點痕跡。