這一回約在莫愁湖邊，她還是那樣綺羅衣裳，金珠翠環，我一見就笑了，低頭看看自己布裙荊釵，湖面如鏡，映出一個粉黛不施的丹青。
「丹姐！」錦屏照例地撲過來。
我微笑：「做什麼這樣急約我？」
她撇一撇嘴：「想死你了！要見你一面，也不成麼？怎麼離了照花閣，架子就這麼大了呢？」
我說：「哪裡，離了照花閣，丹青就什麼也不是了。」
她側著頭看看我：「怎麼什麼都不是？可不還是美人兒呢？」
「噯，」我含笑說，「這個樣子站在你邊上，還敢稱美人兒？」
她一笑：「『你道翠生生出落的裙衫兒茜，亮晶晶花簪八寶填，可知我常一生兒愛好是天然。恰三春好處無人見。不提防沉魚落雁烏驚喧，則怕的羞化閉月花愁顫。』——丹姐沒聽過『淡妝濃抹總相宜』麼？姐姐這樣的人物，天然也有天然的好處呢。」
我伸手在她面上輕輕擰了一下：「戲詞兒都出來了。今日這嘴上抹了蜜？這樣乖。還『天然』哩。」
錦屏拉下我手：「我又去過揚州沈繪那邊問你，哪裡曉得你又跑了。」
我淡淡地笑：「何至於用到這個『又』字呢？」
她卻說：「那個人氣死了，說你這樣忽冷忽熱的，算什麼呢？這一刻趕還趕不走，下一刻就又不辭而別。」
我拍拍她手：「屏兒，這個事兒你別理，我自有道理。」
她不肯放過：「什麼道理，你說。」
我的目光移至湖上面，是盛夏時分了，湖上接天的蓮葉，遊船畫舫往來如織，鶯聲燕語可聞。憶當初，我也是那船舫上添香紅袖，繁華錦繡無不經過了。
錦屏又催：「哎，你那歪理，倒是說呀！」
「我不願見什麼人了。」我輕輕道，「當日沈繪送畫，我說願寄餘生山林間，倒也不是虛言。只是這一世界都是人，我也力不從心，總不能找一個沒人的地方住去，現在能夠不見故人，也就很好了。」我笑一笑，「許是我前半生見人太多，生張熟李，熱鬧過了頭，現在便活該冷清些才是。便是你，也別再來找我了。」
錦屏柳眉輕蹙，搖頭說：「果然是歪理。你才多大，就說得這麼老氣橫秋了呢。」
我輕點她眉心一下，笑：「你這愛亂用詞的毛病兒！多早晚也不見改的。我若真活到能讓你用這詞的歲數，早活膩煩了。活這幾十歲也儘夠了，誰要做老妖精。」
錦屏說：「噯，你這怕老的毛病兒！」
她學我口氣，惹得我「噗嗤」一聲笑出聲來，卻說：「這是在照花閣養出來的毛病——這麼些年在這風月場子裡面，憑持的也不過是這副皮相，怎會不怕年老色衰。現在出來了，這毛病怕是一輩子也不得改了。」我忽而沉吟：不願見人，怕也是這個緣故了。縱然年華老去，不教故人見著，也好。
錦屏不做聲了，垂下頭擺弄著我的手指玩兒。
我卻不經意間瞥見湖上畫舫中一張熟識面孔，依舊笑臉迎人，一雙眸子把人看得通透，依舊偎紅倚翠的風流。幾乎同時，他也見了我，兩下裡一齊怔住。
一葉扁舟來，幾個稚齡的女孩子，衣衫簡素，該是貧家的女兒，駕舟採菱摘藕，一船的笑語盈盈：
「河中之水向東流，洛陽女兒名莫愁。莫愁十三能織綺，十四採桑南陌頭。
十五嫁為盧家婦，十六生兒字阿侯。盧家蘭室桂為梁，中有郁金蘇合香。
頭上金釵十二行，足下絲履五文章。珊瑚掛鏡爛生光，平頭奴子提履箱。
人生富貴何所望，恨不嫁與東家王。」
到莫愁湖，這是昔時莫愁女泛舟采藕的所在，唱這一曲《莫愁歌》，也是應景兒。一曲終了，驟然一靜，那調子竟一轉：
「近日門前溪水漲。郎船幾度偷相訪。船小難開紅斗帳。無計向。合歡影裡空惆悵。
願妾身為紅菡萏。年年生在秋江上。重願郎為花底浪。無隔障。隨風逐雨長來往。」
唱得並不好。不識情之滋味的女孩子，只在那裡胡亂地唱罷了，臉微紅，笑作一團。
我和他一起聽了，不約而同調轉開視線。
——再不相見。
我輕輕歎一口氣，說：「這裡到底人太多，我回去了。」
錦屏趕忙抬頭：「哎，丹姐！」
我看出不對來：「怎麼，還有事？」
她笑了一笑，十分古怪，我便知道有些不妥了。只聽她拖拖沓沓地說：「其實呢……丹姐姐……今日不是我找你。」
我盯住她看，直看得她重又低頭裝作擺弄繫在腰間的絲絛。
「到底誰找我？」
「我。」
應我的自然不是錦屏。我看著那個驟然間冒出來的人怔住。
錦屏抬了頭，迸出一串銀鈴似的笑來：「你不愛見我麼？我這就走便是。」
我一閃神，她已走得沒了蹤影。
我有些無措地站在那裡，不知說什麼，更不知該走該留。
他身子向前傾，有些著急：「丹青，丹青。」
我只得上前扶住他：「我在這裡。」
他彷彿鬆了口氣，說：「我怕你再走了，就追不上了——我看不見。」
我沉默了一刻，終於問：「你找我為什麼？」
他像是有點生氣：「我就是來問你這個『為什麼』！」
我不做聲，聽他急促地說下去：「你那時為什麼來找我？又為什麼一聲不響就走了？冷一陣熱一陣。上回這麼著，這回還這麼著！上回我不問，這回我一齊問了：你這腦子裡面倒是想的什麼！」
一連串的什麼什麼，攪得我頭昏腦脹。
我什麼也不想。
我沒說話，聽他口氣略略一緩：「錦屏和朝生都說你出了照花閣。」
我「嗯」了一聲作答。
出了照花閣，又怎樣？
我悄悄退開一些。
他再問：「你……一個人住在城郊麼？」
我有「嗯」一聲。
以往我們說話，都是我的話多，他一直聽多說少，現在一旦我不開口了，他並不習慣說著許多，終於找不到話說，就此停了一停。
我也由得那沉默滯留不去，又退半步。
他卻向前一大步，想了半天又開口：「我聽見你和錦屏說的話——你是不願見我麼？」
是啊，我怔怔地想，我當真不願見他麼？
他的壞脾氣又出來：「怎麼老不說話？問什麼你都不出聲！」只是他一面又愈發地緊緊攥住我手，生怕我跑了似的。
我只得說：「我也不曉得，願不願見你——」
他狠狠地皺起眉頭，狠狠地想，一雙手卻硬是拉住我不放。
「丹青，」他叫我，「剛剛你的話我都聽見——我想著：若是你也不知道願不願再見我，何妨試一試？」
我訝然抬頭看著他，一面我的手握在他手中，他的手指輕輕摩娑我的指節。我嫣然一笑：「那麼，一年半以前那回，你也不生氣了？」
他有些尷尬，沒有作聲。
我繼續問：「秦淮河邊的那次，你也不計較了？」
「唉，」他說，「那一次也不算得計較。」
我再問：「揚州這一次呢？你不說我忽冷忽熱的？」
他皺皺眉頭：「你是忽冷忽熱的。」
我用力掙開他手，卻沒掙得出來，我氣餒，冷冷地道：「那你還來這裡做什麼？還哄得錦屏一道誆了我來！」
他忙說：「是她的主意——只是我也怕你躲我，才找她幫忙。丹青，若非我真想見你，何用費這個周折？和你忽冷忽熱，又有什麼關係？」
我狠狠瞪他，他卻是一無所覺，弄得我也覺無可奈何，歎了口氣。
「丹青……」他再低聲叫我，語氣裡竟帶幾分求懇了。
我心是一軟，咬了咬唇：「若你看得見，便該知道了：你面前這個人，也不是當年鴻賓樓華燈之下、秦淮舟上的丹青了。」我苦笑一下，「若你看得見，現在的丹青除下一身綺羅，一頭珠翠，也不過一個再平常不過的女子。」
「我自然知道。」他的臉上有些驚訝的神色，「這個何用你說？你出了照花閣，自該另有一番打扮氣派。」他頓了頓，「只可惜我不能看見。」
我搖頭：「不是！」
「不是什麼？」他靜靜道，「分別年餘，你也自該變了許多，我雖可惜不能看見，但記得你當初的樣子，也儘夠了。」
我再勉強一笑：「那麼你有些冤枉，那時丹青是最美的模樣，你卻不曉得現在丹青……」
他搖頭打斷：「未必，我只覺現在面前這個人正是……正是我心裡那個人。」他臉微紅，說話亦有些斷續，「若比變化，我該比你更多……我有私心，若你也變了些，我便少些自慚形穢了。」
我垂下眼，感覺他指腹上仍有傷痕未完全癒合，有些粗糙。我沒察覺自己聲音已經低柔許多：「無論怎樣，沈繪總是沈繪。」
他立刻說：「丹青也總是丹青。」大約這樣的反應就是在揚州那段時日養成的習慣。
我聽見他笑說：「無論怎樣變罷，我總是我，你也總是你，縱年華似水，兩個人相伴，又怕什麼呢？」
我身子一震：我的擔心，竟由他這樣輕易地解說。
「兩個人相伴，又怕什麼呢？」他笑著再說一遍，抬起手來，緩緩探著我的鬢髮，觸著我的額，再劃過我的眉、眼，和臉頰，輕且柔的動作。我低下頭，有一滴淚水順面頰滑下。
「你騙我。」他忽而說。
我略略愕然地看他，只見他笑得溫文：「這眉目，依舊如畫呢。」
全文完