明永樂年間，蘇州。
我睜開眼睛，看著這個陌生的世界。
據我已經瞭解的情況，今天江南首富林家剛剛買了我當打雜的小廝。我叔嬸說我雖然是個白癡，但做起雜事來還挺能幹，三百文錢買去應該不算虧本。他們的話其實並無貶低之意，我，或者說，我現在居住的這個身體，的確是個白癡，從生下來到現在為止，整整十九年都是無知無覺、行若木偶，叔嬸肯撫養這樣一具身體近十年，已算十分難得，儘管這個白癡幾乎已包攬了家裡所有粗重的活計。今年他們的親生兒子要娶親，現錢突然變得非常重要，於是終於決定把這副皮囊賣掉，能賣多少錢算多少。就在這具身體易主的這一天，我來了，我與他合而為一，承繼了他的生命線。
講起來很玄妙是不是，那就說清楚一點兒。我生在現代，長在現代，標準新新人類，父母副業是醫生，正職是巫師，兩口子恩恩愛愛，就是沒小孩，掐指一算，原來命中無子。仗著有些法力，竟使用了一種相當古老的巫術「逆天奪嗣」，生生攔路搶了一個魂魄，生下一個聰明可愛的男孩，呵呵，那就是我。我幸福地長到三歲那年，父母接到天警，再掐指一算，哎呀不好，原來法術使得不到家，搶魂魄的時候沒搶全，漏了一魄照原路去明朝投胎去了，唉，那就是我現在居住的這個身體是也。法術有了漏洞，天運便開始運轉，逆天奪嗣之功僅能維持到我十九歲時，然後魂消魄散，大家一起死。父母大哭一場後，打點精神又使了一種名為「補天裂」的古老巫術，這次僥倖成功，我不用魂飛魄散了，但卻必須要回歸本位，也就是在我十九歲這年，不管天災也好，人禍也好，現世的我一定會死，然後魂魄借巫術之力回到明朝，繼續按我天定的命數生活。
就這樣，我睜開眼睛，看著這個陌生的世界。
儘管從懂事那天起我就認命地在為這種逆轉做準備，儘管我從來都知道有那麼一天，自己會告別熟悉的現代世界，逆溯著光陰之河，來到這個屬於我又不屬於我的時空。然而當我的目光掠過柴房的青瓦，滑過遠處煙柳重重、庭院深深的簷角高樓，停留在這明代的天空中時，淚水仍然忍不住如泉般湧出。我害怕，我恐懼。在這裡，我是真正的舉目無親，我不知道會有什麼樣的命運在等待著我。
我被帶到廚房幹活。
我當然是不會的，但我這具身體會，當他沒有意識沒有靈魂的時侯他常幹這種活。這算是很值得慶幸的事，因為雖然我早知道自己會回到明朝，也知道自己在這個年代裡不是什麼享福的公子哥兒，但我沒料到自己只是個幹粗活的小廝。我關於小廝的所有概念都是從小說和戲曲故事中得到的。我為了適應古代所學的那些東西，好像一點兒也派不上用場。
我睡在一間大房裡，跟四個粗壯的雜使男僕一起。林家是有錢人，連我們這種最底層的下人都有不漏雨不透風的完整房子住。現在是春天，氣侯還暖和，我很憂慮該怎樣過冬，我非常害怕寒冷。不過這裡幸好是江南，如果命運安排我在北方，我相信我熬不過第一個冬天。
然而命運不允許我安安心心地在這溫暖如春的江南當我的粗使小廝，它非要把我弄到北方去，越北越好。
小姐要出嫁了，嫁給京裡聞太師的大兒子，堂堂國舅爺聞潛。本來這不干我的事，我是下等的雜役，邊替小姐捧嫁妝都不配，更別提陪嫁了。可我自己幹的一件傻事斷送了我。
那天晚上月色撩人，我悄悄披衣下床，溜到荷池邊賞月。其實都是粗使小廝了，還硬要保持這種莫名的情調本身就很可笑，但我崇尚美的頭腦完全不理會我身份的卑微，硬要拉我的身體出去。
坐在荷塘邊，我心中默誦著朱自清的《荷塘月色》，想著明代的文人一定會覺得這篇美文又無韻又無律的差勁死了，自己一個人笑了起來。
這時柳徑那邊來了幾條人影。我認出那是即將出閣遠嫁的大小姐和她的貼身丫環英兒，另外還有一個體態俊逸的年輕書生。
我靜靜地坐在柳樹蔭裡沒有出聲。我當然知道這是怎麼一回事，按照現代的觀念來看這根本算不上能讓人吃驚的事兒。
然而讓人吃驚的事兒很快就發生了。具體的細節沒能看清楚，我只看見了結果：小姐掉進了荷塘。
荷塘並不深，但淹死人的能力還是有的。小姐掙扎著不敢呼救，情郎和丫環完全嚇傻了。我歎了一口氣，在陰影裡站起來，悄然無聲地跑另一條路上來。從這個方向出現可以讓我在事後解釋為起床解手聽見了動靜，不至於被人懷疑偷窺個人隱私。
我跳進荷塘把小姐拉了上來。作為前校際游泳冠軍，救人只是一件小事，關健問題是善後，因為這三個人已經沒有哪一個有正常思維能力了。沒辦法，天塌下來，只好聰明人頂著。我吩咐英兒送小姐回繡樓，自己拉著抖作一團的白面書生從後門打發走。本以為已經了事，可回來時發現那兩個女人居然還待在原地等我。凶巴巴地一問，才知道繡樓底下守夜的丫頭盡忠職守，起夜時看見門開著，以為自己不小心忘了關，卡嚓鎖上了。偷情在外的可憐人兒回不了二樓的香巢，又不敢叫門，只好回原地等我，天知道她們為什麼認為等我來會有用。
不過還真有用，我領著這主僕二人繞到繡樓後面，悄悄從暗梯回了房間。小姐從不知道她的閨閣內有暗梯，英兒也不知道。因為這暗梯是供我這種人進出這間美輪美煥的房間的……我每天都要來擦地板。
小姐進內室換衣服，進去之前還堅定地命令我不准走（這時侯倒威風起來了）。整裝完畢出來後，小姐顫抖著詢問李公子（我猜是指那個書生）是否已安全離開，我回答說走得飛快哩，神行太保也捉不回來了。小姐流下淚來，看樣子這位久居深閨、金尊玉貴的大小姐的確受了驚。我同情這些金絲雀般不自由的小姐們，但不讚賞她們的眼光。幹嘛總是喜歡鄰院的書生啊？實際上那些書生既沒決斷也沒魄力，只是些酸溜溜的呆子。不知道《西廂記》有無續集，我想鶯鶯嫁了張生未必會幸福一生，因為就理論分析張生屬於那種見不得漂亮女人的膚淺男子。
揣摸著大小姐的心思，我善解人意地保證道：「小姐你放心，今晚的事情我決不會說出去的，女人成親前總得談一兩個戀愛才不負青春好年華啊。」
小姐感動地撲過來抓住我的手（放開！快放開！男女授受不親！！），眼淚汪汪地說：「你肯這樣，實在是救我第二次命了。我一見你就投緣，不如明日回了太太，調你來我這裡使喚如何？」
英兒也在一旁猛點頭道：「是啊是啊，小姐出嫁後，身邊最好有個能幹人兒，我們也可以做好姐妹啊。」
我頓時滿面掛上黑線，怒吼道：「你們看清楚一點！我是男人！！」
第二天我才知道自己給自己惹了什麼樣的麻煩。
為了兩個瞎眼的女人一身都濕透，還被纏住沒能及時換衣服，雖說這副皮囊還不算嬌弱，可也經不起長久的濕氣，一大早起來就頭疼腦熱。
正當我不停地「啊請、啊請」地請人吃飯時，小姐通過她的奶娘點名要我做她的陪嫁。
我萬分懊惱地被帶去見老爺夫人。老爺沒說話，夫人打量我一番，點點頭道：「模樣兒還生得端正。」
我有些受寵若驚。在明代下人們是沒有鏡子照的，所以我一直不是很清楚自己現在的模樣，從水裡的倒影看來，臉色青青的，面龐還不停隨著水波扭來扭去，看不出哪一點端正。
於是我明白我回到明朝是為了活活凍死的，但我沒權利說一個不字。一番忙亂後，我隨著小姐動身往北走。小姐有十六個陪嫁丫環，八個男僕（其中有一個就是我啦）相隨，行李拉了一條長龍，馬車也有幾十輛，還不算聞府派來的車隊。
英兒在路上找到時間就把她所知道的關於聞家的一切都講給我聽。據說聞太師是三朝元老，女兒便是當今宮裡品級最高也最受寵的聞貴妃。我沒有太多驚羨的表示。在我的腦子裡，西宮娘娘和國舅爺根本就是貶義詞，這些浪蕩公子哥兒的特徵就是五毒俱全，擅長的是強搶民女，下場不是被包青天之類的諍臣鍘掉，就是在比武擂台上被忠良之後給打死。但這些話是不能說出口的，畢竟我只是個下人，惜命保身要緊。
婚禮的排場果然不小，可惜我一直在偏院守嫁妝，只看到了一點點的熱鬧。新郎瘦瘦高高的，樣子還不錯，臉色有些白，表情相當嚴肅。我有些替小姐歎息，這男人看起來是個庸材，不像個有情趣的人。但轉念一想，小姐雖然相貌還美麗，但智力也不怎麼樣，真要嫁了個人中龍鳳，多半會被丈夫瞧不起。這個庸材畢竟家境不錯，三高之中已佔了「高身材、高收入」兩項，至於高學歷嘛，人家有那樣一個了不起的爸爸和姐姐，不工作也養得起好幾個老婆的，總而言這還是個搶手的老公人選呢。我自己一個下人，將來還說不準被主子指一個什麼樣的丫頭配給我呢，明朝這年代，還能指望愛情嗎？