貧窮的人沒有快樂的權利,這是汪美麗很小就知道的。
六歲那年,爸媽把她從外婆家接回台北,一家三口住在眷村裡的小小蝸居。
好一段時間,她一直不能適應這樣的改變,很不能適應。
「為什麼要搬到台北宋呢?」小汪美麗常問媽媽、;她好懷念位於霧峰的外婆家啊!
外婆家對面就是林家花園,整天跟表哥表姐們有玩不完的地方,外婆家的四合院又寬敞,不像這裡只有——間房間,連廁所都沒有,只能到公廁去,洗澡還得在廚房燒水洗……
最重要的是,她不會說國語,而這裡的人都說國語。說話的鄉音好重、好難懂!
忙著做手工的媽媽沒時間理她,被問煩了乾脆吼她一句:「這裡才是你的家!去去去,別吵我做事。」
媽媽很忙,這是汪美麗另一個不喜歡的地方。
她不懂,為什麼爸爸可以每天賭博、喝酒,可是媽媽卻要整天一直工作呢?
好幾次她晚上起來喝水,看見媽媽還蹲在地上忙著趕貨,微弱的五燭光映照出的背影看起來好可憐。可是她不敢過去,媽媽會罵人,只要家裡沒錢,媽媽就會生氣。
媽媽做的手工是聖誕娃娃,她陪媽媽交貨的時候在工廠裡看過,櫥窗裡的聖誕樹頂就有一個會發光的娃娃,媽媽說那叫做天使。
做天使要用膠槍黏合,有一次房東來收錢,媽媽沒有錢可付,房東一直罵一直罵。房東走了之後,媽媽邊哭邊做,汪美麗在旁邊幫忙,淚水模糊了媽媽的視線,一不小心熱熔膠滴到她手上,好燙!
媽媽趕快抓著她的手浸到水裡,等膠冷卻了再拔下來。媽媽哭得更傷心了,淚水一滴一滴的落到她的手上,汪美麗不敢哭,雖然真的很痛。
天使身上的衣服要油漆上色,必須用Shin—na調和稀釋,Shin—na的味道很臭,聞久了會頭昏。常常是媽媽一邊做,汪美麗昏在旁邊。
如果貧窮有味道,一定就是Shin—na的味道。她心想。
「怎麼不出去玩?」媽媽有時會問。
「才不要!他們說的話我又聽不懂!」汪美麗嘟著嘴巴說。
「這樣不行,你就快要上小學了,不會說國語怎麼可以廠媽媽想了一下,我請隔壁孟家的兒子教你好了。」
就這樣,汪美麗認識了孟逸飛。
那年,她七歲,而他八歲。
孟逸飛比汪美麗高一個年級,她媽媽後來忙著照顧剛生下來的弟弟,所以通常是他帶著汪美麗上下學的。
孟逸飛對她很好,眷村裡的小朋友都嫌汪美麗彆扭,不跟她玩,只有他知道她是因為聽不懂國語才不理人。
「怎麼啦?」孟逸飛接過汪美麗沉重的書包,「為什麼生氣?」
每天放學後,孟逸飛總要汪美麗在教室等他。她個子小,他怕混在人群裡找不到。
她瞅著他,晶瑩的大眼像是會說話似的,「同學笑我。」
「笑你什麼?」孟逸飛細心地帶她走人少的路,避開紛擾的放學人潮。
「他們說:美麗美麗,好俗氣的名字!」
「別理他們亂說,你是因為長得很漂亮,所以才叫美麗。」
「真的?」汪美麗抬頭,孟逸飛最棒了,什麼都懂!
「真的!」望著她燦爛的笑顏,孟逸飛跟著笑了。
而她相信他說的話。
一回家丟下書包,汪美麗就躡手躡腳的直往外衝,媽媽忙著點貨,根本沒時間理她。
眷村後面有一條小水溝,那裡是孟逸飛和汪美麗的秘密基地。
汪美麗走到孟逸飛前面,把手藏在背後興奮地道:「你猜我帶什麼來了?」
每次孟逸飛都會帶些小玩意給她玩,她沒有玩具,幸好今天偷了一個出來。
「是什麼?」孟逸飛其實已經看到了,卻還是配合的笑問。「唔,是這個!」汪美麗雙手捧起,「你知道這是什麼嗎?」「天使。」孟逸飛知道汪媽媽每天都在做這種加工。「你好棒!」汪美麗開心的把天使拿得高高的,「今天老師說故事,她說天使會幫人完成願望,我要跟天使許願!」所以她偷偷拿了一個天使。
「可是——」孟逸飛有些不安,「你跟你媽說過了嗎?她找不到會擔心的。」這個天使是要外銷的,很貴,萬一弄丟就完了。
「沒關係,我們許完願就還回去,我媽媽不會知道的啦!」汪美麗小心翼翼的把天使掛在水溝旁的一棵矮樹上,「可以許三個願望唷,我許兩個,一個給你!」說完就合掌,虔誠的許下願望
「爸爸說經濟不景氣,所以他才會找不到工作。我希望天使保佑爸爸快點找到工作,這樣他就沒有時間去賭博,才不會因為心情不好就喝酒、打媽媽!
第二個願望,我希望天使保佑我們家快快有錢,我也不知道多少錢才夠用……「汪美麗歪著頭想了一下,」媽媽說等有錢才能跟老闆買一個天使給我,那就保佑我們有錢買天使好了,這樣我就可以天天許願。「
她誠懇的拜了三下,然後站起來,「該你了。」
孟逸飛深深的看著她,「如果真的有天使,我希望你永遠快樂。」
汪美麗拉著他的手,「不行啦!你沒有拜拜,天使不會理你的,而且你要許你自己的願望呀!」
拉扯間,巷口突然傳來一陣咆哮:「死孩子!你居然偷拿我的貨,你知不知道我為了找這個天使找得快瘋了,人家馬上要出貨了,偏偏就少這麼一個!」
媽媽拿著雞毛撣子。震怒的樣子讓汪美麗嚇得不知所措,她躲到孟逸飛背後,囁懦的說:「不是我……」
汪母衝過來就要打下去的時候,孟逸飛雙手大張護住她,「汪媽媽,不是麗麗的錯,是我拿的。」母女兩人錯愕的看著他。
「是真的。因為我想看看天使長什麼模樣,才叫麗麗偷偷拿出來給我看一下……」
汪母沒好氣的瞪他一眼,「這是要交給老闆的貨,下次不許再這麼調皮!」
「汪媽媽對不起,我下次不敢了。」
汪母拿下天使,一手拉著汪美麗往回走。
呆站在小溝旁的孟逸飛無奈的看著她們,幸好麗麗沒有被打。
眷村裡向來是藏不住秘密的,況且僅一牆之隔,汪家發生什麼事,他都聽得清清楚楚。他知道汪叔叔很少去工作,一不高興就會打老婆;而汪媽媽也只能打汪美麗出氣。
每次傳來汪美麗輕輕啜泣的聲音,他就十分心疼。汪美麗好面子,不管媽媽怎麼打,她只會自己躲在床上偷哭。
牆的另一邊,恰好是他的房間,除了默默分享她的憂傷,他也不知道該如何開口安慰。
孟逸飛才爬上樓梯就看到空無一人的走廊上,只剩下汪美麗頂著水桶半蹲在教室門口,他立刻衝了過去。
「麗麗!?」
見到他,眼眶裡的淚水再也忍不住氾濫,汪美麗抽抽噎噎的說:
「今天老師排清潔區域,我輪到擦黑板,他們說黑板要用水擦乾淨……我太矮,站在椅子上也擦不到上面……後來就拿拖把來擦……」
孟逸飛接過水桶,不捨的拍拍她的背,「慢慢說,然後呢?」
「然後……老師說我頑劣……不受教……可是我不知道哪裡錯了……她很生氣,說我是窮鬼投胎……罰我半蹲、不計:回家……」汪美麗越哭越厲害,「為什麼不可以用拖把擦黑板?同學們一直笑……一直笑……是不是真的因為我家窮,所以我才想不到好方法?」
紅通通的雙眼直教孟逸飛揪心。
「不是這樣的!不是這樣的!」孟逸飛緊緊接著她,「我們窮,不表示我們就處處不如人。」他氣的額際青筋浮起,「走!我們去找你的老師,問她憑什麼處罰你!」
拖著汪美麗,孟逸飛旋風般的衝進辦公室。
老師一看見他們,立即皺起眉頭。「汪美麗?我不是要你半蹲嗎?」聊著聊著都忘了還有一個學生沒回家,不過她當然不會承認。
孟逸飛大步向前,怒火騰騰的指著她的鼻尖斥道:「你當什麼老師?居然要她自己一個人在放學後的教室半蹲?萬一遇到壞人怎麼辦?萬一你忘記了又怎麼辦?我們是窮了一點,可礙到你了嗎?需要在全班面前傷害她的自尊嗎?如果換作是你的女兒,你會有什麼樣的感覺!?」
「夠了!」老師惱羞成怒的站起來,「你還知道自己是個學生嗎?我要你跟我道歉。」反了反了!才國小就會衝撞師長!
孟逸飛由鼻子裡重重哼出一聲:「該道歉的是你!」
「你……」老師重重甩了孟逸飛兩耳光,最後在他冷冽的目光下開始心虛地大聲咆哮,惹來其他老師的關切。
結果是——
盂逸飛被記兩個大過,因為他堅持要替汪美麗頂一個,然後雙雙交由家長領回。
老士官長出身的孟伯伯氣得把「不肖子」吊起來狠狠的鞭打一頓;汪母則鞠躬哈腰的跟老師頻頻道歉。
貧窮的人沒有人格,汪美麗很小就知道。她在心中發誓要變得很有錢,不管必須付出多大的代價。
上了高年級,因為「男生愛女生」的魔咒,汪美麗漸漸開始疏遠孟逸飛,偶爾在路上遇到,兩人也是一前一後的走回家,彷彿長大了,就不再能率性的過日子。
年輕的心思沒放在誰愛誰、誰又不愛誰的風花雪月上頭,生活的壓力依舊重得讓人透不過氣。
十來歲的她已經明白,如果貧窮是與生俱來的原罪,那麼父親的不負責任則是兇手。日子在父母無止盡的爭吵中過去,汪美麗冷眼看著這一切,她知道,總有一天,自己會離開這個地方,她走進眷村,她直直穿過三兩相聚的三姑六婆,也沒理睬坐在土地公廟前喝酒的父親。
「美麗!」父親顛顛倒倒的踱過來,「怎麼?沒看到老子啊?」
她面無表情,聞到嗆鼻的酒氣連眉頭都沒皺一下,打開書包,翻出註冊單。
薄薄一張紙立刻讓他住嘴,不耐地揮揮手,「去!老子沒錢,要繳錢找你媽去!」說完便又走回板凳。
「美麗啊,越大越漂亮噦廠長舌會長王媽媽說。
她回以淺笑一枚。王媽媽常介紹工作給媽媽,可以應酬一下。
「我看老汪以後可得靠美麗噦,有這麼標緻的女兒,他們夫妻倆下半輩子都甭愁了!」尖酸樣的李媽媽說話了。
她冷哼一聲,懶得搭理。誰叫她老是苛扣媽媽的洗衣錢!
總算快走到家門了,從村口走進來,每每像要穿過無數的窺探似的,令人不舒服。
慈祥的孟媽媽站在門口喊住她:「麗麗,孟媽媽做了小籠包,先吃個點心再回去。」鄰居多年,孟家的人都跟著她爸媽喊她麗麗。
孟逸飛的媽媽是村子裡她最喜歡的長輩了,孟媽媽不會談論人家的是非,也不會豎起耳朵偷聽鄰牆的隱私。在知道她媽媽忙著做手工、洗衣服,沒心思照顧她時,也常做東西給她吃。
汪美麗露出進村裡以來第一個燦爛笑容,「孟媽媽,不行啦!我還要回去照顧弟弟呢!」因為媽媽總是忙著賺錢,她放學後就得忙著照顧弟弟。
「先吃點,別餓著了。」孟母把她拉進家裡坐下,遞給她兩個熱騰騰的小籠包,「坐下來吃,還熱著呢!」
捧著小籠包,汪美麗心中好感動、好感動!
「孟媽媽,我最喜歡你了!」她真誠的說。
「傻丫頭,甭跟盂媽媽客氣,孟媽媽也很喜歡你呀廠她捏捏汪美麗粉嫩的臉,」我要是有你這麼漂亮的女兒就好了。「
汪美麗環住盂母胖胖的身軀,撒嬌的說:「那我就喊你乾媽,好不好?」
「當然好!」她一直想要有個女兒,可惜肚皮不爭氣,只生了孟逸飛一個兒子。
「乾媽——」兩個女人開心的抱在——塊。
有記憶以來,媽媽不是忙著做手工就是幫人洗衣服,從來沒有辦法騰出一點點的時間摟摟她、疼疼她。孟母的呵護讓汪美麗備覺溫暖。
在房間裡的孟逸飛隔著陰暗紗門微笑的看著她們。
有多久沒有看到她露出真心的笑容了?他知道她不快樂,嚴重的自卑感變成自大,在學校裡的汪美麗總是獨來獨往,這樣的她讓他擔心,不由自主地在人群中搜尋她的身影。
不知道從什麼時候開始,她不再留在教室等他一起回家,即使在路上遇到了,也總是低著頭假裝沒看見。黃昏的秘密基地只看得見他的身影。
如果這是成長的代價,他寧願永遠停留在對著天使許願的那一刻。
「要註冊了啊?」他聽到媽媽的聲音裡有著擔憂,「你媽媽不知道有沒有錢?這樣吧!你先問問她,萬一沒有……再跟乾媽說好了。」
「方便嗎?」汪美麗有些微窘,「孟伯伯也是靠終身俸養家而已,你們自己都有困難了……」
「再說吧,我們再一起想辦法,學校的錢不繳也不行啊!」
汪美麗起身走到門口,「我再看看好了,乾媽再見廠平常麻煩孟家的地方已經很多了,她實在不想再跟他們開口……
孟逸飛靜悄地坐回書桌前。
隱隱約約地,他聽到隔壁傳來唉聲歎氣的聲音,接著是汪媽媽長篇大論的訴苦經。麗麗……她現在一定緊鎖眉頭坐在床上發呆吧?
他傾身向前,把手平貼在牆面上。汪家的大通鋪上睡著一家五口,而牆邊,是她的位置。
牆的另一邊,汪美麗的確如孟逸飛所料的靠牆坐著。他們家別無長物,不像孟逸飛自己有一間房。她平常寫功課就是搬來矮桌,放在通鋪上,一邊顧著弟弟一邊寫功課。
果然不出所料,媽媽身上也沒有多餘的錢。她不禁苦笑,如果不是義務教育,媽媽一定會勸她不要讀書吧!
倚著牆,總能奇跡似的獲得安定心神的力量。
她在心中暗下決定,無論再怎麼辛苦,她一定要繼續讀下去!
空有美貌的貧家女,除了墮入紅塵、倚門賣笑,還能有什麼出息?
她絕不會讓自己淪落到那種不堪的地方!
總有一天,她會衣錦榮歸,嚇掉所有人的眼鏡,她要成為眷村裡最有錢的人。總有一天!
聽到隔壁傳來她清脆的笑聲,他放心了。將放在牆上的手收回,孟逸飛微笑的想像她燦然笑靨上的深深酒窩。
他早已戀上她的酒窩,在兩人初見的第一眼。
汪美麗從公共廁所裡出來,冷不防的竟看見孟逸飛。
偏過身子,她低著頭穿過窄窄的通道,心頭直n 吶悶著,他們家不是有廁所嗎?
錯過身子的剎那,他拉住她的手,迅速地塞人一把錢。
汪美麗不解的望著他,這是他們這幾年來首次這麼接近。他長高了好多,也越見俊挺了……怪不得學校的女同學都迷戀著他。
六年級的孟逸飛足足高她一個半頭,兩人的身形雖然都算纖瘦,然而並肩站在狹小的通道仍嫌太擠,貼靠著的肌膚隱隱泛出異樣的感受,依稀有股女-性的自覺暗暗溢出,為著莫名的情慷。
「你……」不再是兩小無猜的竹馬青梅,聰穎的她突然感到辭窘。
孟逸飛一手捉著她纖細的手腕,一手握住她的拳頭,要她別再推卻。「我媽媽叫我拿給你的,明天就是最後一天了,先拿去註冊吧!」
小巧的拳掙不開他溫柔的掌握,「那你……交了嗎?」六年級還有畢業紀念冊的費用。
「早就交了,你別擔心。」見她已經沒有拒絕的意思,他卻仍然沒有放開手。
汪美麗不由自主地閃躲他專注的凝視,臉頰泛出一抹潮紅。不知道是她還是他,交握的手逐漸滲出汗水,與急促的心跳相互。「麗麗,吃飯啦!」
母親的聲音劃破魔咒,汪美麗迅速把手收回,尷尬的轉身。
「麗麗!」他輕喊。
低著頭,她停下腳步。
孟逸飛對著她的後腦勺輕道:「高年級開始有課後輔導,會比較晚回家,你等我一起走比較安全,好嗎?」
她微微的點頭,沒看見身後的人笑咧了嘴。
母親等在門口,狐疑的看著她臉上的紅暈,「你去哪裡了?要吃飯還找不到人,弟弟都餓了。」
「我去上廁所,肚子痛。」
「喔!」母親漫應了一聲,「快點弄給弟弟吃飯。我去拜託看看能不能預收一些洗衣錢,好讓你明天拿去交註冊費。」
她遞出手中的錢,「不用了,我這裡有。」
汪母十分驚訝,「你怎麼會有錢?」
「是孟……孟媽媽先借給我們的。」
「喔!」母親放心的轉身走回家,「有沒有謝謝人家?孟太太他們一家子對我們還真是不錯。」
「有啦。」她跟著媽媽進門,眼角餘光瞄到孟逸飛也走到他們家,不由得又是一陣臉紅。
汪母忙著絮絮叨叨的念著千篇一律的苦命經,沒察覺到她的異樣。
晚餐時孟逸飛跟孟母說:「對了,媽,我剛剛拿錢借麗麗交註冊費,到時候汪媽媽來問,你就說是你借的。」
「好啊,」孟母向來沒啥心眼,兒子怎麼說她就怎麼做。「可是你哪來的錢?」
孟逸飛聳聳肩,「反正不偷不搶。」
兩仟塊,他參加了兩場黑道大哥的告別式就賺到了。簡單得很,只要穿上他們發的黑色西裝,神情肅穆的跟著堂口弟兄行禮如儀就行了,工作時間短暫,頂多一個鐘頭。
他不在乎「英年早逝」及「痛失英才」的是誰,重要的是能立刻領到錢。
當然,也會有個萬一的,要是大哥不是自然身亡而是死於非命,那麼是極有可能會引起火拚的。不過,罩子放亮一點也就安啦!
眷村的弟兄們多次鼓動他加入外省掛,可是他始終不為所動。孟逸飛明白自己沒有玩命的本錢,因為心裡有牽掛。