鄭雨潔是很想當大黑熊最體貼的小人兒，可惜她的耐性也是有限。
星期日的夜晚，照例又是他來練騎腳踏車的時候，這個時間大部分的人都回家了，她居住的這條巷道也不是主要道路，來往車輛不多，很適合練習騎車。
可大黑熊四個星期以來，一跨上腳踏車就不動了。對他來說，腳踏車踏板似乎有幾千斤重，怎麼樣也踏不出去。
「你踩出去就好，我在後面扶著。」她再次鼓勵。
「我不想騎。」張奇廷神情頹喪，好像比開戰鬥機還困難。
「很簡單的。你想一想，小時候學騎車的時候，你怎麼踩出第一步？」
「隨便踏踏就出去了。」
「這就是了。你現在腳更長了，踏出去不穩，另外一隻腳再踩穩就好了。」
「我們去吃宵夜。」
「好吃懶做！才八點半吃什麼宵夜！」鄭雨潔氣嘟嘟地坐到大門口的小板凳，他還可以坐在腳踏車上，她可沒辦法兩、三個小時都站著跟他耗。
「天氣愈來愈冷了，我肚子餓嘛！」他賴皮地撒嬌。
「就是天氣冷了，才希望你趕快學好，接下來冷颼颼的，我絕對不會陪你在這邊吹風了！」
她這回不是使性子，而是真的發脾氣了。
「虧你長得虎背熊腰，如果資質魯鈍，學不來騎車也就算了，可你連踏出第一步的勇氣都沒有，真是有夠不中用！外強中乾！虛有其表！是你自己說的，你說要學會騎腳踏車，然後騎機車、開汽車，你可以接送我、保護我，讓我快快樂樂出門，平平安安回家」
不知怎麼搞的，她眼睛有點酸澀，喉頭有點哽咽，「可是現在呢，你連腳踏車都騎不來，那我還是去搭別人的順風車好了。半夜沒車時，我自己叫計程車回家，反正你只顧著自己的感覺，說什麼要保護我，只是在哄我、欺騙我的感情而已。你整天把我愛你掛在嘴邊，根本就是空口說白話！我告訴你，你現在的分數是負三百分！我討厭你！討厭你！討厭你！」
她從來沒這麼生氣過，不知不覺就迸出眼淚。
她氣得把臉孔埋在手掌裡，不想讓他看到莫名其妙的淚水。他不在乎她，那她又何必在乎他？幹嘛讓他來影響自己的情緒？
學騎車只是小事，以後若是遇上大事，他還如此懦弱無能，這種男人哪能依靠啊？虧她差點以為愛上他了！
「我放棄你算了，反正我從來沒有愛過你，我們在一起只是習慣成自然，我又沒什麼可愛的地方，不必你為我花心思逗我開心、學騎車什麼的！」
「雨潔！雨潔！」
張奇廷慌了，他起初以為她只是和他鬥嘴，說說氣話，沒想到愈說愈急，還餾出了眼淚，連放棄他的話都說出來了。
他從來沒看過她哭；他們在一起時，她是害羞的、開心的、嬉笑的、興奮的，偶爾發點小脾氣，就算車禍受傷，也沒掉過一滴淚，怎麼現在為了他，哭得那麼傷心？
他絕對不是要惹她生氣，他也很想騎車載她到處逛，看她開心的模樣。
對了，就是她，才是讓他踏出第一步的最大動力！
「雨潔，雨潔，你過來我這邊。」他柔聲喚她。
「不要！」他不過來哄她抱她，還命令她過去？！
「你可別讓我下腳踏車，我一下來，就回去睡大覺了。」
「你回去睡成豬好了，又沒人逼你騎車！」
「來啦！」他跨出左腳，將腳踏車稍微傾斜，伸長手將她從小板凳拉了起來，直接攬入他的懷抱裡。
「幹嘛啦！」她伸手擋住他的唇，不讓他親。
看樣子他是惹惱她了，他一手用力抱住她的腰身，一手輕撫她的頭髮。
「你為我哭，我很心疼。」他望進她的淚眼。
「我才不會為一隻提早進入冬眠的大笨熊哭，浪費我的眼淚！」她不要看他「深情款款」的大眼，那也是他做表面功夫罷了。
「你哭了。」他掬起她一滴淚珠，將濡濕的指頭給她看。
「外頭風大，砂子吹進我的眼睛，不行嗎？」
「當然行了，可是，我會捨不得。」他輕吻她的眼皮。
捨不得三個字又讓她掉下淚，明明是他愛說的陳腔濫調，了無新意，可她今天為何這麼脆弱？
「雨潔，坐這裡。」
他仍坐在腳踏車座墊上，雙手用力一提，將她整個身子往上抱，讓她坐在前面的橫槓上。
「哇！痛！」鄭雨潔第一個反應就是想下車。
「坐好。」張奇廷才不讓她下來，雙臂緊緊箍住她蠢蠢欲動的身體。
「你自己來坐看看，嘗嘗坐在單槓上面的感覺！」
「我會吊單槓，但不會坐在單槓上面。」
「屁股顛在這裡，很痛的耶！」
「你屁股有那麼大嗎？放心啦，撐得住的。」
鄭雨潔是坐得渾身不舒服，以前她看情侶單車共騎，男生騎車，女生坐在前頭，奔馳在椰林大道上，有說有笑，臉上洋溢著幸福甜蜜的表情，此情此景總是令她神往不已，期待有朝一日，她也能出現在這般浪漫的場景裡。
如今她終於坐到腳踏車的前面了，但一根橫槓絕對不是一個舒適的座位。
「我要起來啦，你又不會騎，我坐這邊有什麼用？！」
「來，把你的重心放在我的胸部，靠上來，不要放在屁股上面。」
張奇廷一邊說著，一邊把她抱近些，趁機在她頰邊覬一記。
「你很有載女生的經驗哦？」她抬頭瞪他一眼。
「只此一家，別無分號。客倌，你是我第一個客人，算你免費吧。」
「你去當牛郎啦！」
她坐在上頭搖搖晃晃的，隨時都會重心不穩跌下去，唯一的支撐就是他的懷抱，不用他說，她也自然而然地將整個人靠在他的臂彎裡。
「牛車出發嘍！」張奇廷大喊一聲。
「咦？」
動了！腳踏車真的動了？鄭雨潔再眨眨眼──沒錯，他沒有踏在地面，他的兩隻大腳都踩在踏板上，以緩慢而不穩的速度前進。
身邊的景物在動，他們在前進，速度帶起微風，吹拂她哭得腫熱的眼睛。
「奇廷，你可以的！你做到了！」她開心地抓住把手。
「喂喂！不要亂動，待會兒我把你摔下去。」
「好棒喔！」她也不管屁股痛了，他愈騎愈穩，好像帶著她一起迎風奔馳。
「我技術很好吧？喜不喜歡我騎車載你？」
「喜歡！」
她抬起頭，綻露笑容，正好迎上他俯下的一吻。
真是一個高難度的動作──他一邊瞇眼看路面，一邊又捨不得離開她軟嫩的小嘴，很貪婪地吸吮著。
從今天起，腳踏車對他有了不同的意義；那是兩人共載時的甜蜜，也是他對她說不出來的依賴，而他更願意讓她依賴著他，就像她此刻完完全全倚在他的懷抱裡，他已經有能力保護她了
在夜風的擁抱裡，他們無言相偎一起，在巷子裡騎過來、騎過去。
涼涼的天，溫柔的夜。
當學期即將結束，張奇廷拿掉他的頭巾，校園裡出現一個黑白郎君。
「喂，張奇廷，你怎麼染白色了？」同學見了他，總要這麼問。
「天生的啦！」他一定會撥撥他那頭黑白分明的頭髮。
「哪有人天生成這個樣子？一綹白，一綹黑，頭頂又是白的，染得好像怪醫黑傑克，還是學電視裡的楊過，故意染得白白的裝性格？」
「嘿嘿，我真的很性格？」
鄭雨潔不得不承認，他那頭斑馬也似的頭髮，實在非常特別；而額頭披下一大撮白髮，簡直頹廢到極點；若再給他一把劍，兩天不刮鬍子，喝上三杯酒，就是落拓江湖的大俠了。
人家的少年白是黑白參差，像是灰髮，哪有人像他黑白分明，簡直是外太空來的怪胎，不知道以後他的兒子會不會遺傳這個毛病啊？
他兒子？她心頭一跳！一隻肥滋滋、圓滾滾的小黑熊？！還是小熊貓？！
「雨潔，雨潔，你怎麼臉紅紅的？」張奇廷和同學哈啦結束，走過來捏捏她的臉頰。
「好痛！被你捏紅的啦！」她抓下他的熊掌，「我忽然想到，你當初剃光頭，不是討我開心，而是染髮染到髮質受損，乾脆剃光重來。」
「沒有啊，我用的是很好的染髮劑，染了三年，頭髮一樣柔柔亮亮閃閃動人。」他抓了抓一頭新生的黑白頭髮，抓著抓著，動作停了下來。
「你本來染成金色，目的就是要遮住白頭髮，現在不怕讓人看見白髮了？」
「我是想重頭開始。」他很認真地看她。
「喔，我知道了，你交一個女朋友，就換一個新髮型？」
「對啊！」他咧開笑臉。
「就不怕我嫌棄你？」
「你已經愈來愈愛我了，如果嫌我，就是你的眼光有問題嘍！」
「誰愛你了？愛哭擱愛兌路！」她自顧自地往前走。
「等等啊，他們說環經的成績公佈了，我們去系館瞧瞧。」他追上前，握住她的手。她說對了，他就是愛跟著她走。
「喔，前天才考完，這麼快？」
「也不知道是不是曹國賓拿電風扇一吹，哇呵，最遠的那一張拿起來，哦，是鄭雨潔的，就當這個吧！」
「喂，你不要烏鴉嘴，我上大學到現在，每科都八十分以上，只有跟你修環經，修得膽戰心驚，老叫你不要在課堂亂問，你就愛激得曹國賓蹦蹦跳。」
「我是天生好奇寶寶嘛，不管什麼課，我都會問的，有的老師很好啊，就算答不出來，他也會說回去研究研究，下次再給我答案，哪像曹國賓，一問間題就板了臉孔，好像我是來鬧事的。」
兩人很快來到系館，一看到成績表，臉色都變了。
「那個三十九分的是你嗎？學號沒錯吧？」
「你怎麼才六十一分？」
「加起來剛好一百分，唉！」兩人同聲歎氣。
再看其他同學的成續，最高的也不過七十九分，給分給得有夠嚴苛了。
兩人好像對著公佈欄面壁思過，好一會兒，鄭雨潔笑了出來。
「你不是很愛哭嗎？被死當了，還不大哭特哭？」
「那你怎麼又不難過了？你一向很在意分數，一點小事就會想不開。」張奇廷也笑著交握住她的小手。
「你笑得很白癡喔，我看你是不是傷心過度，頭殼壞掉了？」她伸出手去按他的額頭，測試一下溫度。
「那你為什麼笑呢？」
「看開了！明知山有虎，偏向虎山行，以前就聽學姐說曹國賓專門開當-的，就算不被當，分數也很低，所以要出國申請學校的人，就不選他的課了。」
「只怕會影響你研究所甄試的分數。」他倒是替她擔心。
「不能甄試，就用考的嘍，反正又不考環經。」
「你頓悟得很快。」
「自從你剃光頭當和尚以後，我忽然有了悟道的靈性。也明明知道你得罪曹國賓，還不怕死的跟你一起選，這叫自尋死路。」
「你跟我一起跳懸崖了？」他興奮地摟住她的腰。
「傻瓜才跟你跳，是你自己不用功。」
其實她有些心疼大黑熊。他對環境經濟學很用心，搜集很多資料寫報告，偏偏兩次考試出了特別刁鑽冷僻的題目，一考出來，大家就哀鴻遍野。
「被死當不難過？不找老師問問？」她又追問一句。
「算了，反正是選修課，我下學期再補一門課就好。」
「不過你這個死當分數實在很難看，以後出去找工作，面試的人看你成績單，問你這科怎麼只有三十九分，你怎麼說？」
「我說啊，我考試那天發燒了，變得呆呆的，老師又不給補考，只好被當了，不過，我學得很好，我可以提出環境和經濟之間的關聯，我也可以讓你們看我的學期報告」
「好了，再說下去，人家就叫你閉嘴。」鄭雨潔想到他那滔滔不絕的畫面，相信他絕對有能力說服別人，「你以後做行銷工作，一定很厲害。」
「嘿，這正是我的專長，主動、積極、能言善道，本來客戶要買一萬元的產品，我就有辦法叫他買十萬。」張奇廷很熱烈地述說自己的優點。
「你呀，是專門耍嘴皮子唬人的。」唉，她就是被唬得愈來愈喜歡他。
「聽說現在有一種工作叫理財專員，專門騙人家來存錢、買基金、做投資組合，看樣子好像很有趣。」
「你喜歡去騙錢，從現在就要開始努力了，有空念點書，多考幾張證照，也算是你以後工作上的資產。」
張奇廷點點頭。他不打算念研究所，雖說大學還有一年半加當兵兩年，但很多事也該從長規劃了，若想找到一份能夠發揮長才的工作，他一定得增強戰備能力。
然後努力存錢嘻！很快就能實現天天抱著小人兒睡覺的心願了。
「雨潔，那你念完研究所，想做什麼？寫小說？」
「不寫了。」鄭雨潔有些氣餒。
「你換一家出版社，第二本稿子不是過稿了嗎？我等著看你的新小說封面呢。」他摟住她的小身子，讓她靠上他的胸膛，算是安慰鼓勵。
「沒什麼鬥志了，我沒有寫小說的天分。」她愈說愈無力。
「要振作，別給自己壓力。來，我問你，你寫小說是興趣？還是非寫不可，不然就沒錢吃飯了？」
「只是興趣而已，也不一定拿來謀生。」
「這就是了嘛！」他按住她的肩膀，低頭看她黯然的眸子，「像我的興趣是看漫畫，看到了很開心，有時候借不到我想看的漫畫，會有些懊惱，但換一家租書店就好了呀。再借不到，我排隊總可以吧。我看漫畫是一件快樂的事，你寫小說也是快樂的事，為什麼要把快樂的事情變成痛苦呢？」
她抬頭看他閃閃發亮的黑眼珠，窒悶的心情好像被那亮光融化了。
「其實我寫的時候是很開心，被退稿就不開心了。」
「誰說你會被退稿？你不是說換了這家出版社，比較符合你的風格和故事走向嗎？而且還沒發生的事，千萬別悲觀，要是還沒投稿出去，就想說一定被退稿，那我們也不用唸書考試了，反正一定會當掉。」
「你什麼時候這麼會安慰人？」尤其他才剛看過死當的成績。
「我不要你不開心。」他很專注地看她，幫她抹抹頭髮。
「可是你不開心的時候，我就不會安慰你了。」
「你會的。」他也不知道被她安慰多少次了，那是她自然而然流露的真性情，也是他想永遠擁有的溫暖。
「我不會，我拿枴杖的那陣子，你簡直一副世界末日的樣子，害我心情也跟著不好，更別說安慰你了。其實後來我想，你是真的擔心我。」她朝他一笑。
「知道我的用心就好啦！」他握住她的手，很開心地說：「你呀，才說悟道，千萬不要再鑽牛角尖想不開了。」
「你不當和尚，我就沒靈性了，尤其看到你這個熊貓頭髮，想到我以後的人生都是黑白的，就好沮喪。」
「以後的人生？」他抓到她的話頭，喜孜孜地說：「你是我的心肝寶貝，肝哪好，人生就是彩色的，我也是你的心肝寶貝，我這塊肝更好」
「噁心啦！」
「好了，別想東想西了，我帶你去騎腳踏車？」
「好啊！」她已經期待靠在他懷抱裡的舒適感了。
跟他在一起，真好！她可以恣意跟他笑鬧、發脾氣、吐苦水──不知不覺，她變得想天天看到他，想要握住他那厚厚的熊掌。
她已經很有談戀愛的感覺了。
張奇廷擁住心愛的小人兒，看到她再度展露甜美的笑靨，他也笑了。
望向冬天的陽光，他油然升起幸福感，他想讓這份幸福延續下去。
可是心底深處有一塊陰影，那是他灰暗的一面，總是揮之不去，他怕她知道以後，會因此畏懼而不再愛他。
腳步不覺變得沉重了。
「什麼，熄火？」鄭雨潔抓著電話，叫了一聲。
「火『花』了。」張奇廷又說一遍。
「你筆試考一百分，路考騎到平交道，熄火了？！」
「我油門沒抓穩，一個空檔，就熄火了，當場被主考官趕出去。」
「你媽媽、姊姊、姊夫一定很失望了？」
「我大姊夫比較失望，他覺得是他摩托車的問題，牽去機車行檢查了。」
「唉！還要再考一次了？」
「如果你來幫我加油就好了，你站在終點等我，我一定會努力地騎到你身邊，絕對不會熄火。」
「你技術不好，別牽拖到我這裡，這邊的駕訓班，我還是幫你報名了？」
「好吧。」他的聲音有點平淡。
講完電話，鄭雨潔拿起汽車駕訓班的廣告單，決定幫他報名夜間班。
大黑熊利用寒假回家學騎機車──他們說好了，他寒假拿機車駕照，開學後再去學開車，拿汽車駕照，可是他練了一個寒假，機車路考還是沒有過關。
她不禁有些擔心，他是真的不小心熄火，還是對車子仍有排斥感？
但他已經克服腳踏車的心理障礙了，難道還要叫她坐到機車前面，讓他抱著學騎車，他才能學好嗎？
下學期開學，張奇廷的汽車駕駛課程也開始了。
「左腳離合器踩下，再踩油門。」教練很權威地教導。
「喔。」張奇廷抓緊方向盤，有點遲疑地踩了下去。
鄭雨潔坐在後座，雖然她拿到駕照後再也沒開過車，但她也看得出來，大黑熊大腳一踩，踩的不是油門。
「你踩到煞車了！」教練大吼一聲。
張奇廷突然放開腳，老舊的教練車震動一下，發出解體前的哀號。
「退檔，重新再來！」教練很凶地說。
張奇廷去抓排檔，也不知道心思放在哪裡，竟然拉起手煞車。
教練又吼了，「喂！我第一天就跟你說了，這是手煞車，這是排檔，兩個很近，但是長得不一樣，不要搞錯好嗎？要是你應該換檔前進時，卻去拉了手煞車，後面的車子就跟你撞成一團了！」
張奇廷手心冒汗，就是沒辦法集中精神。
教練說：「重頭來！從鑰匙打開電源開始。」
鄭雨潔輕輕拍了張奇廷的肩頭，要他鎮定。
他察覺她的關心，點了點頭，轉開汽車鑰匙。
他告訴自己，為了學開車，他從腳踏車、機車一步步適應，上星期機車路考重考，他終於拿到駕照了；接下來，他一定得接受駕駛汽車的考驗。
開車不難，最難駕馭的是自己的心。
教練教過的步驟一一出現在腦海裡，手腳也一個口令一個動作地配合，這次他小心翼翼地踩下油門，車子開始移動。
強烈的燈光打在夜晚的教練場上，週遭的景物像幽靈一樣地移動，場內有其他教練車在練習爬坡、走S型，有的快速地從他旁邊超車，輪胎摩擦聲音顯得十分刺耳。
他猛然鬆開油門，車子跳了一下，熄火了。
「我不教了啦！」教練幾乎抓狂地說：「別人第一堂課就可以開了，你學了三堂，還開不出去，接下來你也別學了！」
張奇廷沒有說話，神情十分頹喪。
「你自己練習練習，下次還是開不出去的話，我請會計退你錢，你學不來，我也不好意思A你的學費！」
教練劈哩啪啦說了一堆，氣沖沖開了車門跳下車。
「奇廷，奇廷。」鄭雨潔心情也很不好，仍安慰著：「你休息一下，還有半個鐘頭可以練習。」
「我沒辦法。」
「可以的，你腳踏車、機車都這樣學過來了，汽車也可以。」
「我不喜歡車子。」張奇廷乾脆下車，把車子拋在場中央。
「喂！大黑熊！」鄭雨潔也趕忙下車，追著他的大腳步，「你等一下，要去哪裡？連我也不理了？」
他停下腳步，回頭看她，直接在場外的斜坡坐了下來。
她也陪他坐下，望著他從來沒有出現過的沉鬱眼神。
這個時候，她寧可他大哭，至少她還能知道他難過，可是他什麼話都不說，就這樣安靜地坐著，像尊死寂的雕像。
「奇廷，你自己跟我說，你想學開車的。」她握住他的手。
「此一時彼一時，現在不想了。」
「為什麼？你也繳了學費，就要認真學。」
「教練說可以退費。」
「奇廷！」
她有些生氣了，把手拿開，他卻立刻抓了回來，用兩隻手掌包住。
他的手在顫抖，輕輕的，微乎其微的，但她感覺得到。
他絕對不是一個會退縮的大男孩，他被死當、被嘲笑髮型和特立獨行都無所謂了，怎麼會輕易敗給一部沒有生命的車子？
她不要他變得這麼沉默，她要把他從那場車禍夢魔拉出來。
「奇廷。」她再輕柔地按上他的右手，「可以告訴我怎麼了嗎？」
「我不想碰車子。」他低下頭，幾絲白髮垂到額前，彷彿添上幾許滄桑。
「這年頭大家都要碰車子啊，你搭公車、回嘉義搭火車，都是車子。」
「我不喜歡轎車。」
「我知道，你的車禍很嚴重，你會怕」
「我爸爸在車禍時過世了。」
他維持僵硬的低頭姿勢，沒有眼淚，沒有表情。
她終於瞭解這場車禍和他爸爸的關係了。一場撞死他爸爸、撞傷他的車禍，這是怎樣難以磨滅的悲傷印象啊。
她該如何安慰他？如果他總是在同學面前表現活潑開朗的一面，又有誰能瞭解他的心情？除了家人以外，他又跟誰深談過這個變故？
午夜夢迴時，當他想到父親，是否像個小男孩般躲在被窩哭了？
過去她老是笑他愛哭，哭得難看，可是他現在不哭了，她的心卻疼了起來，好疼──為還沒走出陰影的大黑熊而心痛。
她主動偎進他的懷抱，她知道，讓他抱著，就是安慰他。
果然他張開雙臂，將她用力擁住，臉頰深深埋進她的肩窩裡。
教練場的車子仍是來來往往奔馳，倒退，起步，發出各種尖銳的噪音。
她忽然感覺脖子濕濕的，心裡一揪，是他掉淚了。
「奇廷」她輕撫他的背，輕輕喚他。
「雨潔，你愛我嗎？」他低聲地問。
「愛。」她為自己毫不遲疑的答案嚇了一跳。
「我有憂鬱症，你還愛我嗎？」