一直到秋天最後一片葉子飄澆，鄰國傳來一條消息——
鄰國的公主是個啞巴。
這個消息在民間沸騰起來，汐冽的父親，他們的國王為了加深兩國之間的關係，決定送給鄰國一個禮物。
他在所有候補女巫中選中了她的聲音，他說，很好，就這個。
於是很久沒有舉行過的一場祭祀開始了，她-下長長的睫毛，不去看大女巫眼中隱忍的淚光。她一個字一個字地說，我要去一個地方。
她飛快地跑進城堡，周圍的一切如那些快樂明亮的時光不著痕跡地穿過她的身體，還來不及疼痛就已經失去。那個時候，她快樂地叫他，汐冽汐冽。
她在城堡盡頭看見了他，她站在那裡，深深地他的瞳孔裡面。她喊他，汐冽汐冽，請你記住它記住它。
那場祭祀把她的聲音轉移到了那個公主身上，她聽到還在襁褓中的公主的啼哭，那熟悉的聲音顯得刺耳，她微笑，拾頭看血色的夕陽，淚流滿面。
十二歲的時候她失去了聲音，那是不被保佑的聲音。
鳥兒們銜著—個蔥鬱的春天回來，懸鏡湖的水依舊澄靜，她依舊每天穿行於長得很高的草叢中，歲月不斷重複殘忍地離開。她看見他，他比以前高了許多，她現在只能到他的肩膀了。她微笑，他們像以前一樣一起走，一直走到滿天的星星落滿他們的瞳仁。
他的手撫摸她冰冷的臉，他說，離塵，我下個月舉行婚禮。她望著他的瞳孔，裡面有她淺淺的微笑。她單膝跪下，親吻他的手背。她知道他聽得到，她的祝福。
她轉身沿著懸鏡湖離開，他在她身後說，離塵，我會成為王的。然後看著她的背影被黑暗淹沒。
他的新娘是當初那個鄰國的公主，她長大了，美麗憂雅，溫柔大方。婚禮那天城堡上下歡騰起來，他在人群中沒有找到她的身影，他知道她一定在懸鏡湖邊，但他已經不能像從前一樣逃出去找她。這時他看到了他的妻子，她對他說，王，我叫霜瞳。有一瞬間他幾乎失去吁吸，這是曾經那麼熟悉的聲音，那是曾經魂牽夢繫的聲音。他望著她，說，叫我汐冽。公主羞怯地低頭，輕輕地喊他，汐冽。他的心又一陣陣地疼痛，把她緊緊地抱住。
她在漫天星輝下望著城堡中的燈火通明，淚流滿面。無歸的蒼鷹在高聳的城堡頂上尖銳地鳴叫，好像在喊汐冽汐冽。
接下來他的日子變得極其忙碌，新婚，學習，然後是繼承王位。懸鏡湖邊的風漸漸灑成一片濃夏，草蟲不解風情地鳴叫，她很久很久沒有見到他。
然後，這個國家的新王誕生了。
她在人潮中看見他登上權力的寶座，英俊而威嚴。他的身邊是他美麗溫柔的妻子。她想起多年前那個襁褓中的孩子，於是淺淺地微笑。沒有人會記得，當今王后的聲音曾經是她的。
她在湖邊看著最後一候鳥的離開，她想，它們真是幸福。也許她也應該離開的，可是她卻不知道為什麼留下來，好像在等待，等待一個毫無希望的諾言。
他是一個很好的王，幾乎所有人都在議論這位新王和他美麗的王后，一個在湖邊打水的老人家好高興地告訴她，我們的王后懷孕了，那真是我們的福氣呀。她看著她滿臉親切的皺紋微笑，她說是啊，每個人都很幸福。
他每天都很忙，或者說他用忙碌來說服自己不去找她。他的確很久沒去找她。他恨自己的懦弱，他以為當上王就一切都會好起來，但沒有人會允許他娶一個啞女巫，即使他擁有了這個國家最高的權力。他的妻子是一個很善良的人，他卻害怕聽見她的聲音，她的聲音無時無刻不縈繞在他身邊折磨毒害他，刻得他的心深深地疼痛。
時光就這麼如輕塵般飛舞著，劃過他和她都看不到的痕跡。
已經很久沒有下雨了，整個國家都處於缺水狀態，邊遠地區已經傳來人們因乾旱而死的消息，百姓們要求舉行祭雨儀式。
她看著懸鏡湖的水一天天地乾涸，像自己的心一樣。她想，如果懸鏡湖裡的水沒有了，她就該離開了。
然後有一天，城堡裡有人找她，那是城堡裡的侍衛。他們說，你是被選中的人，跟我們走吧。
然後她知道，將要舉行的祭雨儀式中需要一個祭品，這個祭品需要一個絕對純潔的女孩，不允許說過一句髒話。
於是所有女巫中，人們很自然把目光集中在她身上。
她忽然覺得一切可笑，她，純潔嗎？
她回頭看遠處的懸鏡湖，那水，已經快干了吧。