一
第二天黃昏，三原搭乘「十和田號」快車，自上野車站出發，前往北海道。
這就是安田所乘的那列火車。一方商是這列車去北海道最為方便，另方面則是「實地檢查」一下安田的口供。
三原在火車駛過勿來市之後才開始睡覺。對面坐著兩個人，操著東北口音，天南地北地閒談，吵得人的神經絲毫不能休息。可是，快到十一點鐘時，白天的疲勞終於帶來了睡意。
翌晨，晨曦檬隴，大海罩在乳白色的天幕中，別有新鮮之感。車內已經開始了下車的準備。
列車員站在門口，道了聲早，向乘客致詞道：
「終點站青森就要到了。諸位長途旅行，想已疲倦。不過，凡是有打算乘青函渡輪前往函館的人，請在旅客單上登記。現在，請先在登記表上填表。」
列車員把登記表發給舉手的乘客。坐船去北海道，在三原還是初次，他也要了一張登記表。
旅客單只是一張表，不知是什麼原因，要在甲乙兩旁上填寫同樣的表格，在收票處交付。
到達青森車站是九點九分。離渡輪開航時間還有四十分鐘。上船前要經過一座長形月台，旅客們為了爭取好座位，爭先恐後地向前奔跑，三原的後背不知被人衝撞了多少次。
到達函館己是下午二時二十分。又過三十分鐘，「球藻號」快車發車。車船時間聯繫得很緊密。
這列火車行車五個半小時，三原雖然是首次欣賞北海道風景，也不覺生厭。晚上抵達札幌時，已經是精疲力盡，連屁股都坐痛了。
到了車站，三原打聽到一間廉價旅館住下。雖然明明知道，如果投宿丸物旅館，對於調查安田的事可以一舉兩得，限於旅費不足，只好忍耐一些。
那天晚上下雨。三原聽著雨聲，由於疲勞不堪，轉眼就睡著了。
早晨，過了十點鐘才匆忙起身。昨晚下了雨，被褥潮濕濕的，有些寒冷。北海道天氣果然名不虛傳。
三原吃過飯，先到札幌中央警署。這是禮貌，先謝謝人家協助調查。
「是不是調查得不好呢？」東京警視廳竟然派了人來到現地，就難怪札幌探長為之忐忑不寧了。三原連忙解釋說，並非如此，自己是前來進行個別偵查的。
聽說他想去丸物旅館，探長派出一名探員給他帶路。既然能夠有此便利，他也沒有謝絕。
旅館方面已經受過調查，所以回話簡單明瞭，女賬房立刻把旅客名簿取出，指著安田辰郎的姓名。
「他是一月二十一日晚上九點鐘來的。二十二日和二十三日部住在這裡，白天辦事出外，天黑以前就回來了。沒有什麼特殊情況，態度很沉靜，」
女賬房所講的話和安田的特徵很符合。三原把記有安田辰郎字樣的旅客名簿收過來。出了旅館，打發探員先回去，以下的行動，似乎一個人要方便些。
雙葉商社就在熙來攘往的大街上，販賣機械器具，是一間規模很大的商店。櫥窗裡陳列的物品連摩打都有。
河西是個剛過五十歲的禿頭漢子，自稱是營業主任。看了三原的名片，不覺睜大了眼睛。
「前幾天，札幌警署也派來探員打聽我到車站迎接安田先生的事情，對於安田先生，難道有什麼懷疑嗎？」
河西的臉上完全是大出意外的表情。
「不，沒有什麼懷疑。不過有一些其他的事情，需要調查一下，作為參考，請你不要擔心。你和安田先生在生意上來往很久了吧。」三原平靜他說道。
「有五六年，是個在信用上很誠實的人。」河西提出保證。
三原為了讓對方安心，不斷深深點頭。「那麼，安田先生在一月二十一日來到札幌那天，是你到車站接車的？」三原不遠千里而來，就是為了提出這一個觸及核心的問題。
二
「是的。我接到他的電報，說是二十一日乘『球藻號』列車到札幌，請到車站候車室會面，所以就去了，很不巧，電報已經撕爛撇掉了。」河西答道。
「每一次來，都去迎接嗎？」三原間道。
「不是，每一次來都不去接。這一次據說是因為時間太晚，商店已經關門，有重要事情要商談。」
「原來如此，所以安田先生乘『球藻號』列車到達車站，馬上到候車室去會你。」
河西聽了，稍微遲疑了一下才說：
「是的。不過不是馬上。那列快車是在二十點三十四分到站的。下車旅客走出收票口，走向車站前的廣場，是從候車室的玻璃窗看得到的，我記得我等候了好久，一直過了十分鐘才把他等到。」
過了十分鐘，算不得什麼問題。看樣子還是安田說得對，他是搭乘「球藻號」列車到站的。
三原感到失望了。這樣的結果雖然在預期之內，但他對於原來的判斷始終戀戀不捨。事實上，這個人的說法與安田辰郎的口供毫無牴觸之處：原來的判斷，看來大成問題。
安田確實是搭乘二十一日的二十時三十四分到站的快車到達札幌的。從那天晚上起也確實下榻在丸物旅館；破綻是一點也沒有。三原自覺是站在石壁之前了。
多少努力，到現在都未見到效果，在心情上說，對於一向支持自己工作的笠併科長真是懷有負疚之感。據說，主任對於這樁案件毫不起勁，只是科長代為說項後才得繼續展開偵查工作，三原是不會沒有責任感的。
三原的面色發沉，坐在對面的河西看在心裡，過了一陣，才躊躇萬分低聲說道：
「還有一件事情要向三原先生交代。我同安田先生的接觸並不多，你既然千里迢迢從東京專為此事而來，我就應該把所注意到的事情都提供出來。不過，這只供參考，我也不知道是不是有什麼重要意義。」
「知道了，是什麼事情呢？」三原望著河西。
「說起來，安田先生來找我，說是有重要事情磋商，而且，他打來的電報也是這樣措詞的，可是，我們會了面，他並沒有什麼重要事情要談。」
「哦，是真的嗎？」三原立刻反問，喉嚨間都似乎出了異聲。
「真的。而且，安田先生第三天到敝公司來，談的也是無關緊要的事。當時，我心裡就覺得，這事情可有點奇怪。」
三原突然感到，眼前的石壁已經出現了龜裂現象。心砰砰地跳著。他在表面上還裝作若無其事，用著極為平靜的言詞向河西追問，河西又把剛才的話重複了一遍。
安田辰郎並沒有重要的事，他為什麼要河西到車站迎接呢？
——一定是安田希望有個目擊者來證明他在一月二十一日乘「球藻號」列車到達札幌，河西於是被選中了。
一定是如此。理由也不外乎如此。他故意在東京車站上安排出一個四分鐘的目擊者，在這裡也同樣運用了這一手。這些安排都是一脈相承，前後呼應的。
那麼，如果是故意安排的，安田的所作所為，一定是和搭乘「球藻號」列車到達札幌的事實完全相反。換句話說，是不是他並沒有搭乘這列火車呢？
三原想到這裡，自覺發現了重大關鍵，雙目閃出了光輝。
「河西先生。你同安田先生會面的地方是候車室？」
「對的。」河西自從說話走嘴之後，每聽到一句問話，便馬上為之不安。
「並沒有到月台接車？」
「對的。因為電報說明要在候車室見面，」
「那麼，」三原突生此問，「你並沒有看到安田先生從火車上走下來？」
「並沒有看到，不過——」
不過，從東京來的安田辰郎在那一時刻到了車站候車室，出現在自己的眼前，當然是從那列火車上走下來的了——河西的表情表示了這一看法。
三原離開雙葉商社，臨走的時候，注怎樣向河西告辭都忘記了。他在從未到過的札幌街頭到處亂走。寬寬的街道上，白樺樹排成一條直線，高聳入雲。他的目光對這些樹木卻是似見未見，一邊加緊思考，一邊踟躇街頭。
安田是在說謊。他裝作搭乘「球藻號」列車到站的樣子，用電報叫河西就在那一時刻，到札幌車站的候車室和他見面。這樣一來，就成為「在車站迎接」。札幌警署奉命調查後的回電就是這樣說的。「在車站迎接會面」，在任何人看來，都是迎接剛下火車的人。安田正是利用了這一錯覺。
「小雪飯莊」的兩名女招待在東京車站上被安排成目擊者。北海道的河西也是一樣。
——好。定要把安田的畫皮揭開。
三原掏出筆記簿翻查，安田對他的解說是這樣的：
二十日乘「十和田號」快車離開東京上野車站，二十一日早晨到青森。乘九時五十分青函渡輪，十四時二十分到函館。乘「球藻號」快車離函館，二十時三十四分到札幌。
三原端望著這份時間表，突然之間，長吸了一口氣。
——為什麼始終想不到這件事？
青函渡輪上不是每個人都要填寫旅客表嗎？把表一調查，安田的說法豈不就要崩潰。
他如果搭乘了渡輪，就必須在旅客表上留下姓名。
三
三原的心砰砰跳著，又立刻不安起來。
一月二十一日已經過了整一個月。渡輪旅客表還能夠保存住嗎？如果已經拋棄，一切線索便都完了。
應該先到車站去打聽。他轉眼之間就來到札幌車站。
進入鐵路警宮室，三原說明了身份，詢問旅客表的保存期限。
「青函渡輪的旅客表嘛，」室內的中年警官摸著臉說道，「保存期限六個月。」
六個月。那就足有把握了。三原心裡一塊石頭落地。
「是不是一定要到青森車站去查呢？」
「是查從青森乘船的旅客嗎？」
「對的。」
「那就無須乎到青森去了。函館車站也保存著一份。」
三原聽了大惑不解，警官解釋道：
「渡輪旅客表共分甲乙兩份，寫明旅客姓名住址。車站上將表撕開，甲方由發船站保存，乙方交給船長，轉交前站。所以，函館車站也有一份。」
「噢，是這樣的，三原明白了。他記起自己也曾填寫過甲乙雙份。
「想查哪一天的呢？」警官問他。
「一月二十一日。就是十四時二十分到函館的渡輪。」
「那是第十七次船。你如果去查，我就先打個電話給函館，讓他們把那次船的旅客表準備出來。」
「那就太方便了，拜託，拜託。」
三原說明，今天晚上就搭夜車前去，明天晨早可到函館車站，說完就離開警官室。
夜車是二十二點開車，還有八小時的時間。他全心全意地希望立刻就能查到旅客表，所以對於八小時的等車時間和八小時的旅途這十六個鐘頭，並沒有惡感。
三原對於等車的八小時，簡直無法處理，只好在札幌市內閒步。可是，心情過於緊張，什麼也不能入目。
好容易才等到黃昏。焦燥不安和睡眠打發過十六小時，時間過得真是緩慢得令人難耐啊！
六點鐘剛過，火車來到函館車站。寒風撲面。
離著辦公時間還有兩小時，三原好容易才捱到開門。
辦事員是個年青人，聽到三原述明來意，便說：
「昨天接到電話聯絡，已經準備好了。這就是二十一日第十七次船的旅客表。」
「頭等和二等是分開的，你要哪一等的？」辦事員問他。
「我看先查頭等，說不定也要查二等。」三原答道。二等的旅客表很多，一張一張看，要花費許多時間。
「頭等只有這麼多。」看樣子連三十張都不到。
三原掀開紙角，詳細查看。心裡一邊打鼓，一邊像唱歌一樣念看，千萬不要有安田辰郎的名字出現。也就是看到第十二三張，啊呀，他發現了一個熟姓名。
「石田芳男官吏五十歲東京都——」
石田芳男乃是××部的××司司長，三原早就知道了。不僅知道，而且是了指指掌。偵查二課傾全力調查的貪污事件，就是圍繞著這位司長來進行的。
——石田司長也坐這班船來北海道了嗎？
一種不妙的預兆在心頭上湧現了。
三原小心翼翼向下檢查。又翻過了五張表格，他出乎意外地幾乎叫出聲來。
有了！
「安田辰郎機器商四十二歲東京都——」
他的目光停滯在表格上。簡直不能相信。這是絕不應該如此的事。然而，這一名字竟然是活生生地擺在他的眼前。
三原也不示弱。他從公事皮包中取出了在丸物旅館收得的上有安田簽名的旅客簿，擺在旁邊。兩份文件的筆跡，好像是向三原嘲笑一樣，完完全全相同。
安田辰郎真是搭乘這班船了！
三原自己也覺得面色立時轉成蒼白。
既然乘船的事實得到證明，乘「球藻號」快車的事實當然也就獲得證實。安田辰郎的供詞，真是沒有一句假話啊。眼前的石壁已經龜裂的想法，看來是幻想了。在這一現實面前，三原自覺已是徹頭徹尾失敗。他任憑旅客表攤開在那裡，低著頭，半天不能移動。