舞後的歸宿 第四章 幾種推想
    倪金壽的希望並沒有實現。他希望那老媽子有什麼更重要的情報,結果卻等於零。吳媽是個四十歲以外的揚州人,圓胖胖的臉兒,配著一副不相稱的小嘴小眼,正中央還聳起了一個朝天鼻孔,如果攝在膠片上面,只要這尊相映上銀幕,不開口也夠使觀眾們發笑。不但伊的嘴臉告訴我伊的腦筋不會十分靈敏,因為伊身體上脂肪的過剩,伊的動作也很笨拙。當伊蹣跚地走進來後,兩隻狹縫的眼睛只向我們三個人亂瞧,兩隻手也沒有安放的場所,拉住了那件深藍色的海昌市老式短衫的角,不住地捻卷。

    伊的答語裡面十句裡倒有七八句「不知道」。其實伊只來了兩個月,對於伊主人的複雜的生活方式,的確不能夠領會。伊所知道的事實,也是我們早知道的;比較有價值的,就是伊證實了上一天十八日晚上,伊和金梅吃夜飯時,那趙伯雄的確來過。伊對於趙伯雄的狀態,有過這樣幾句描摹:

    「他的眼睛突出了,臉兒也鐵板板的,問話時怪聲怪氣,說話又不多。他聽說王小姐不在,鼻子裡哼了一聲,便氣沖沖回出去。我給他一嚇,一根魚骨險些兒鯁住在喉嚨裡!」

    此外伊對於余甘棠的行動也補充一種新的證明:

    伊說道:「在大前天十六日晚上吃過夜飯,我出去買洋火回來時,看見余少爺在門口偷偷地張望。我招呼了他。他好像吃了一嚇,忙叫我不要聲張。他還給我一張鈔票,我沒有拿——我不敢拿。」

    霍桑問道:「他可曾向你說什麼話?」

    吳媽道:「他問我王小姐在不在。我告訴他不在。他又問趙少爺這幾天來不來。我說常來。他點點頭,便又悄悄地走開。」

    關於上夜兇案發作的事,伊簡直莫名其妙。伊自己承認一睡下去就像死去的一般,連槍聲都不曾聽得,直到金梅打發老毛出去以後,才到伊房裡去叫醒伊。故而伊對於昨夜的一切經過情形,實在沒有什麼有意思的情報。倪金壽在失望之餘,將吳媽打發了出去,就把筆記冊放在衣袋裡,要求和霍桑開始討論這一件疑案的案情。

    霍桑在發表他的意見以前,又把長椅上的淺藍色絲絨短大衣提起來瞧一瞧。他在這短大衣裡面的夾袋中,檢出一塊白麻紗小手帕,一隻銀絲穿的小手袋,袋裡面並無重要東西,只有幾件化裝品。一隻金質的小粉盒,盒蓋裡面附著鏡子,一小段鉛筆那麼的唇膏,一小根畫眉的墨條,近百元的鈔票大半是十元一張的,一隻小手錶和兩枚鑰匙。霍桑重新開了那隻鐵箱,跟倪金壽一塊兒檢查它的內容,鐵箱裡果真有一隻小小的首飾盒,內中還有不少珠鑽翡翠寶石的飾物:像金鐲,珠項圈,耳環,戒指等類,估計它們的價值,至少要萬數以上。不過金梅所說的牛奶珠的耳環,卻不在裡面。

    霍桑在客室中踱了一回,緩緩說道:「金壽兄,這件事的確很複雜,而且矛盾和衝突點也不少,眼前還不容易有什麼合理的解釋。」

    倪金壽說:「那末,我們姑且做一個假定。據我們所知道的事實看來,那姓余的嫌疑似乎最重。」

    霍桑忽立停了腳步,搖搖手說:「還早,還早。我們決不能就這樣武斷。我們所搜查的事實,還不夠充分,決不能就假定誰的嫌疑最重。我們現在所能討論的,只能在死者的行動方面推想。」

    「好,怎樣推想?」

    「第一,這個女子是一個受了環境的支配而流於極端放浪的人物。據眼前我們知道的,分明有四個男子同時跟伊發生關係。」

    倪金壽忽辯駁道:「只有三個啊——陸健笙,余甘棠,趙伯雄。還有誰?」

    霍桑重新走到圓桌旁邊的椅子上坐下。「還有李芝范的兒子,就是伊的表兄。」

    「這個人似乎關係很小。據老毛說,他前夭十七日來的,昨天早晨就去,似乎不會有多大關係。」

    「對,不過在前天下午王麗蘭跟他談話的時候,伊不讓趙伯雄和這位表兄見面,可見伊和這表兄也有某種關係。此外也許還有第五,第六個人,我們還不知道。因為根據昨夜半夜時的情形,說不定還有一個不知誰何的關係人。」

    倪金壽問道:「你可是根據著老毛的說話,他說聽不出這男客的聲音?」

    霍桑點頭道:「是的,這是一個根據。伊昨天明明是故意將老毛差開去看戲的。假使伊昨夜約會的人,就是我們所知道的四個人中的一個,伊也用不著避老毛的眼睛。對不對?」

    倪金壽果然點點頭。「對,這倒尷尬。這第五個人眼前還沒有一些兒頭緒。」

    霍桑繼續說:「第二,我們再推想昨夜伊回來的時間。昨夜有些像初夏時的悶熱,十點鐘光景,天下雨了。到了十一點半以後,雨勢更大。看那泥鞋印,伊是在十一點半大雨以後回來的。第三,我們再推想伊回來後的行動。伊進來以後,分明直接進這會客室來,既然不曾上樓,也沒有再到外面去:這是從伊的單程的高跟鞋印上可以知道的。同時從三個——甲,乙和伊自己——泥印的層次上看,伊最先進來,其次是乙印客,又次是甲印客。所以伊是第一個進來,進來時一定不曾將大門鎖好,分明伊要等候什麼預約的人來。」

    倪金壽連連點頭道:「不錯,如果鎖了門,那客人進來時,伊又須出去開門,那末,伊自己也應當有兩行進入的足印了。」

    霍桑自顧自說:「伊回來不久,那個預約的客人大概也就到了。這可以從伊的不曾上樓和高跟鞋都沒換掉的兩點上推想而知。那客人來了以後,伊就竭意招待,但瞧桌子上酒杯中的香擯余酒和煙灰盆中的煙尾,也就可見一斑。據老毛說,他們談話時窗簾下著。昨夜氣候很悶熱,伊所以關窗遮簾,也可證實這來客不但不是四個人中之一,還有嚴格的秘密性。」

    倪金壽忽想起了什麼似地接嘴說:「可是發案以後,這窗和窗簾都是開著的。」

    「是的,那也許是伊在來客離去後開的。或是客雖沒去,伊知道老毛已睡,安全無疑,才把窗推開。因為那時伊已在這室中悶了一會;我料想他們的談話性質,一定也很費腦筋,所以伊開窗透透氣,原是很自然的舉動。我又知道這個客人在這室中曾勾留相當常的時間,因此他出去時的足印,真是微乎其微了。」

    我也插口說:「是的,這個人的腳印,就是我們定做『乙』的。還有清楚的兩行,我們定它為『甲』。就印的層次上看,乙印進入的時間確在甲印之前。這乙印在進入時雖曾和甲印交疊,我還找得幾個完整的,出去時的乙印,卻只找著一個完整的,而且十二分淺淡。」

    倪金壽點頭道:「是的,不過那甲印的進和出都很清楚。你可是說在那乙印的人出去以後,又有第二個甲印的人進來過嗎?」

    霍桑忽皺著眉峰應道:「是的,不過這裡面就有先決的難題發生了。這甲印客可也是死者所預約的嗎?還是他的到來出於伊的意外的?還有一點,乙印的人既然在這一室中耽擱了好久,王麗蘭又像很奉承他,那末,這個人走時伊為什麼不送出去?進一步說,伊即使不送客,又不便驚動老毛,也應當自己出去鎖門。但伊的皮鞋腳印明明告訴我們,伊昨夜進了這屋子以後,不曾再走出去。為什麼呢?可是伊讓那乙印客離去以後,果真還等待第二個甲印客人,故而還不必急急出去鎖門嗎?還是乙印客出去的當兒,甲印客恰巧進來,故而伊已用不著出去?」

    我插口說:「也許那乙印客就是兇手,他出去時伊已經不能送客了。

    霍桑並不答話,只瞧著地毯,緊蹙著眉峰,顯得在煩惱地深思。倪金壽也顯著同樣的神氣。一會,他也建議說:「也許這個甲印客才是兇手,他一走進來就開槍將王麗蘭打死,然後拿了伊的首飾逃出去。霍先生,你看這推想可能不可能?」

    霍桑搖搖頭,緩緩說:「我不能接受。這裡面有兩個矛盾點:第一,那手槍是從窗口裡打進來的,不像是進了這客室打的。那屍體坐的姿態,椅背上的槍洞,和壁上的槍彈,都是淺顯的明證。第二,我們已知道發槍以後不多時,屋子裡的三個人便都驚醒起來。從情勢上推想,金梅跟李芝范從聽得槍聲以後,爬起來披了衣裳,走下兩層樓梯趕到這裡,大概至多不過三四分鐘。就算兇手在裡面開槍,一這短時間中那人要藏好手槍,拿取死者的腕上的手鐲,指上的戒指,和耳朵上的耳環,還要逃出去,而且逃出時不曾給老毛聽得腳聲,可見步子也一定不能怎樣快,那末時間上不會太侷促嗎?」

    倪金壽暗暗點著頭,說道:「從死者的傷勢上看,那打槍的人也許果真是站在外面短牆邊打的。

    霍桑點頭道:「對了,這是無疑的,第一個矛盾點可以解釋了。可是首飾的不見,又怎樣解釋?」

    倪金壽搔著頭皮吞吐地說:「也許——也許他開了槍就奔進來偷伊的首飾。」

    霍桑連連搖頭道:「不對,不對。你太糊塗了!我剛才說過第二個矛盾點,就是時間問題。這個人假定在室中開了槍,隨手竊取首飾,在時間上還嫌侷促,你怎麼說他能在外面開了槍再奔進來?並且但瞧那兩行足印的整齊不亂,又沒有聲響,也決不像是奔的,卻像是一步一步走的。」

    倪金壽用手拍著他自己的額角,懊喪地說:「真要命!這樣的案子真是太複雜了!

    這時我忽然又想得一種見解。「霍桑,你想會不會開槍的人和甲印的人是兩個人?那甲印的人剛才進來,外面的人恰巧發槍,這甲印的人就匆匆拿了東西逃走?」

    霍桑抬起頭來向我瞧瞧,仍不表示意見。不過這不表示中,分明已有幾分近情,因為他也並不曾駁斥。

    他又自言自語地說:「這問題的確困人的腦筋,從情勢上看,很像妒殺,同時又像謀財。我現在委實找不出什麼合理的解釋。此外還有抽屜上的鑰匙,抽屜中的鈔票,現在都不能明白。……金壽兄,我想與其坐著空談理論,還不如再尋求些實際的事實。」

    倪金壽道:「你打算怎樣進行?」

    霍桑道:「我想先去瞧瞧我的委託人姜安娜,把我們所知道的事實證實一下。你既然懷疑著那余甘棠,不妨先去瞧瞧他。」

    倪金壽點點頭道:「好,他在江南大學裡讀書,我想總容易找。」

    「還有一點,你可以查一查夜裡派在這裡守崗的是誰,關於那輛老毛瞧見的黑色汽車和這裡進出的人,也許可以有些情報。」

    倪金壽答應了,便走出客室去,和那樓上的李芝范談了一回,才回進會客室來。接著霍桑將鐵箱和書桌抽屜鎖好,把鑰匙都交給了倪金壽。我們走出王家大門時,我見那個九十九號警士還站在那裡。霍桑叫倪金壽把這警士撤去,又問那警士剛才屍體抬出來時,曾否有一個少年揭開覆屍的單被的事。

    那警士說:「有的,剛才真有一個穿西裝的傢伙,站在載屍汽車的面前。我以為他是瞧熱鬧的閒人,不很注意。不過我不曾看見他把單被揭開來。」

    霍桑不再多問,便向倪金壽附耳說了幾句,又彼此約定如果有什麼發展的消息,互相通告。當我們上汽車的時候,倪金壽同了那九十九號警士也走到大同路方面上車去。

    霍桑坐在駕駛盤前把汽車開動以後,態度很沉默,好像凝神一志的模樣。他的駕駛相當熟練,從前他也曾在內地經歷過險峻盤旋的山路,並不曾出過什麼岔子。此刻他在平坦光滑的馬路上駛行,而且路上的車輛也不怎樣擁擠,似乎不需要這樣子緊張。我料想他的神思顯然仍集中在這件疑案上面。我把車窗旋開了,吸受了些給陽光蒸濾過的新鮮空氣。因為在那慘怖的屍體旁邊羈留了兩個多鐘頭。又加上這複雜糾紛的案情,我的腦子也有些昏沉沉了。

    一會,我問道:「我們去看姜安娜嗎?」

    霍桑點點頭,並不答話。

    「你知道伊的住所嗎?」

    「是的,伊說在嵩山路康寧公寓。」他說完了這簡單的答話,又靜默無言。

    我總覺得有些不耐,隔了一回,又禁不住發問。「你見了安娜打算要證實那幾個問題?」

    霍桑仍簡單道:「問題很多。」

    我仍企圖逗開他的話盒。「那四個男子的切實的關係,當然是你要調查的主題。對不對?」

    「對,可是還有其他。」

    「什麼,請舉一個例。」

    霍桑好像受了我的誘引,果真舉出了一點。他道:「這女子怎麼會有這許多錢,我也得向安娜問一問。」

    我道:「這也算要點?伊的錢不是有那個冤桶陸健笙抱腰嗎?」

    霍桑等了一等,微微搖一搖頭。「我不相信這個冤桶會冤到如此程度。」

    「何以見得?」

    「他最近不是已知道了趙伯雄跟王麗蘭有勾搭嗎?我猜想伊和余甘棠的關係,他也未必會全然不知。」

    我不禁笑道:「霍桑,你的心理研究固然是很精深的,可是據我看來,卻還像『萬寶全書缺只角』」

    這時霍桑突然把汽車煞住。我抬頭一瞧,才知車路中心的紅燈亮了。等到汽車繼續進行的當兒,他的談話也居然有繼續的餘興。

    他問我道:「這話什麼意思?」他的頭不住向馬路的兩旁瞭望。

    我答道:「你對於『冤桶心理』的研究,似乎還欠透澈。上海僅多這樣的大人物。他們一方面伸出了魔爪,壓搾平民的汗血,一方面卻把搾來的錢去盡力揮霍在女人身上。他們明知他們的外室或不合法的同居者在外面勾勾搭搭,他們卻仍能保持著那種眼開眼閉的『紳土風度』而鞠躬盡瘁地報效。這才是徹底的冤桶心理,這也就是『悖入悖出』的定律!」

    霍桑好像沒有聽得我這番議論,忽自言自語地說:

    「唉,這就是嵩山路——那高房子大概就是康寧公寓罷?」

    兩秒鐘後,我們汽車已在那宅八層高的巨廈面前停住。霍桑先跳下車去,一直進那公寓的門房裡去。等我將車門關好,走上石階,他已從門房裡出來,領我走進電梯間去。

    他說道:「我已問過,姜安娜住在三層樓。」

    我道:「此刻伊總在樓上罷。」

    「那是當然的。伊不是說過昨夜伊一夜沒睡嗎?」

    電梯升到三層樓上,我們跨出電梯間時,我忽然想起了一件事,舉起手來瞧瞧我的手錶。

    「霍桑,這時還只九點半鐘。姜安娜回來不過睡了兩個鐘頭,我們去叫醒伊,未兔不近情理。」

    霍桑皺了皺眉。「那也顧不得,事情很緊急,不能耽擱太久。我只希望跟伊談十五分鐘,伊盡可以再睡。」

    我們已找到三零六號室的門前。霍桑略一疑遲,就曲了他右手的食指,在門上叩了三下。裡面沒有回音。我瞧門旁也沒有電鈴,我也就舉起拳頭幫助他敲了兩下。回音果然來了。

    「誰?——誰敲門?」

    那聲音宏亮而急促,明明含著些驚恐意味。

    我詫異地低聲說:「這是男子聲音啊!不會弄錯嗎?」

    霍桑搖搖頭。「這也值得詫異?你聽不出這是從睡夢中驚醒的聲音嗎——倒霉!」他說完了旋轉身子,預備向後轉了。

    裡面又有第二種聲音:「是誰?什麼事?」這是女子聲音了。

    我又說:「是安娜啊。你為什麼走?」

    霍桑突然沉下了臉。「我們進去做什麼?……唉,糜爛的上海,可詛咒的第六倫!」他迅速地向電梯間走去,臉上浮出一種惱恨和淒悲,嘴裡吐出一陣深長的歎息。

    霍桑再沒有下文,但我也已領會到。我真覺得掃興,也不禁暗暗地歎息著:「可詛咒的第六倫!

    當我們走下了康寧公寓的石階,霍桑用鑰匙開車門的時候,我又問他。「我們回去嗎?」

    「不。去找趙伯雄。」

    「你也知道他的住所嗎!」因為剛才金梅和老毛吳媽三個人談話的時候,都不曾提起趙伯雄的住址,霍桑也不曾問過。

    霍桑把鑰匙放進了他的衣裳,另從胸口袋裡摸出那張二英吋的小照片來給我瞧。那是方頜稜目的趙伯雄。我倒呆了一呆。

    他道:「翻過來瞧啊。」語聲中似乎有些不耐。

    我忙把照片翻轉來,果然有「亞東七七四」五個鉛筆字,那字跡小而且淡,」寫得也不大高明。

    霍桑道:「我猜想這五個字是王麗蘭的手筆。」

    「那末是亞東旅館嗎?」我說著仍將照片還給霍桑。

    霍桑略點點頭,又爬到了駕駛盤的座上,把汽車掉過頭來,一直向北進行。

    他忽問我道:「你帶著手槍嗎?」

    我暗暗一驚,想不到會這樣嚴重。我答道:「沒有啊。你呢?」

    霍桑點點頭:,「我是隨身帶的。」

    我又道:「我們不是去找趙伯雄嗎?怎麼用得著手槍?我倒有些奇怪。」

    「看趙伯雄一定用不著手槍,這話才奇怪。」他頓了一頓,讓汽車轉彎向東,又繼續說:「你須明白,我們現在既然還不知道哪一個是兇手——哪一個是開槍打王麗蘭的人,那末,我們對於任何一個嫌疑人,都得戒備著他有隨時開槍的可能。」他又頓了一頓,補充說:「連陸健笙也不能例外。」

    這句話我又認為有些突兀。「什麼?陸健笙也不能例外?他也有兇手嫌疑?」

    霍桑的眼睛瞧著馬路的中央。這時汽車已入了鬧市,駕駛上不能不加意些。我雖發了這個耐不住的問句,心裡倒有些不好意思。因為這時候委實不應向駕駛人討論這樣疑難的問題。

    霍桑卻仍從容地答道:「誰知道呢?我常對你說,一個科學家在從事研究工作的時候,決不能先抱著某種成見,他必須憑著了毫無翳障的頭腦,敏銳地觀察,精密地求證,和忠實地搜集一切足資研討的材料,然後才能歸納出一個結論。」

    奇怪,他竟唱起高調來了。我老實說,這陸健笙既然是個出首向警廳告發的人,實在不像有行兇的嫌疑。

    霍桑忽又自動地補充。「你所以把陸健笙除外,就因你對於『冤桶心理』的研究太透澈了!你須知大都會裡的冤桶雖多,也並不是出於一個典型;並且心理的狀態千變萬化,決不能執一而論,就是同一個冤桶。在不同的環境和情勢之下,也會反映出截然不同的心理狀態。須知他們固然是『悻入』了有時也未必肯隨意『悖出』啊。」

    汽車又因紅燈而停止了。我一時不知道怎樣答覆霍桑的空泛的理論。霍桑忽回過頭來向我微笑著。

    「你怎麼靜默起來了?」

    我答道:「我在靜聽你的高論啊。那末,你以為陸健笙真有兇手嫌疑嗎?」

    他一面將汽車繼續駛行,一面又笑道:「包朗,我相信文學頭腦跟科學頭腦,這中間的確有著一條鴻溝。我告訴你,眼前我的腦子裡,誰也有嫌疑,誰也沒有嫌疑。唉,亞東到了。」

    我們進了旅館,先在旅客表上找尋七七四號。這號數下面標著「金君」二字。我有些失望,霍桑卻並無表示。

    我低聲道:「莫非這趙伯雄已經搬走?」

    霍桑答道:「我們上去問一問再說,他盡可能化名。——且慢,讓我先打一個電話給倪金壽。」

    霍桑走到電話間去。我等在外面,見他撥的號碼是警察總署。一回兒電線接通了。

    他斷續地說:「我是霍桑,請倪探長接話。……還沒有回來?……他有電話嗎?怎麼說?……今天沒有上課……唔唔。……他此刻到哪兒去了?……好。」他隨手將聽筒擱好。

    我等他回出來時低聲問他。「可是那余甘棠今天沒有上課?

    霍桑點頭說:「是的,連宿舍裡都不在。倪金壽已問過幾個余甘棠的同學,據說他這幾天缺課很多,行蹤也很飄忽。」

    「這樣看來,這個人的嫌疑似乎又加重了一層。是不是?」

    霍桑點點頭,便向電梯間走去。我一邊跟隨著他,一邊繼續發問。

    「倪金壽還在找尋這姓余的嗎?」

    「不,這姓余的既然暫時失蹤,他自然也無從著手。他曾打電話到總署裡去,通知我他先要跟我談一談,然後再想進行的方法。」

    「那麼,怎麼我剛才好像聽得他要到揚子旅社去?」

    「那是他依了我的話去調查陸健笙昨夜的行蹤的。

    這時我們早已站住電梯間面前。電梯下來了。鋼門拉開以後,吐出了一大群人,內中也有不少妖冶的女性。我們進了電梯,彼此不再說話。電梯一層層地上升,到了第七層時,我們便走出來。這旅館是上海高價旅館之一。在這裡出進的人,外表上好像都是生活富麗的資產階級,其實我相信如果剝下了他們的面具,裡面也盡多「淒慘」人物,而且所幹的事,也盡多「不可告人」。我們在那鋪著狹長地毯的雨道中轉了幾個彎,才找到七七四號室。室門前那塊小小的玻璃牌上,果然寫著「金君」二字。霍桑在那關著的室門口站了一站,並不立即敲門。他向左右兩端一望,有一個穿白號衣的侍役,正從東端走過來。霍桑把手插到衣袋裡去,立即又拔出來,迎著那個茶房走去。我瞧見他有一種極敏捷的動作,彷彿把什麼東西向那茶房的手裡一塞。

    他開口說:「七十一號,我要問你一句話。

    我瞧見那茶房的號衣上果真有紅線繡著七十一的號碼。這是個二十多歲的少年,一雙烏黑的眼睛,已充分表示出他不單靈敏,而且是「訓練有素」。不過大旅館裡侍役們的訓練的主要科目,並不是怎樣侍應旅客,卻在如何辨別旅客們錢袋口的寬緊,和如何撈「外快」。這七十一號把眼角向他的手掌裡瞟了一碟,又抬頭向霍桑和我估量一下,便點點頭,立即表演出他的訓練有素的成績來。

    「先生,什麼事?」那先生的稱呼,分明是他的手掌裡的東西所產生的自然反應。

    霍桑道:「這七十四號裡住的什麼樣人?」

    那茶房疑遲了一下,答道:「一男一女,姓金。」

    「那男的是不是一個穿西裝的少年?」

    「不,是個老頭兒,穿中裝的。那女的年紀倒還不過二十多歲。」

    我一聽這話,不能不再度失望。老頭兒當然不是我們所要找尋的人。但霍桑仍沒有消極的表示。

    他繼續問道:「他們幾時來的?」

    七十一號答道:「才到——不到一個鐘頭。」

    霍桑的眼睛裡閃了一閃。「那麼,昨天住的什麼人?」

    那靈敏的茶房好像忽然想起了什麼,忙應道:「是個少年——是的,穿西裝的,個子很高,姓錢。

    霍桑迅速地從胸口袋裡摸出那張小照片來。「是這個人嗎?」

    那侍役把照片仔細瞧了一瞧,連連點頭說:「正是這個人。他昨天才搬走——不,其實是今天搬走的。」

    我的希望突然恢復過來,心裡當然非常高興。

    霍桑又問道:「到底什麼時候搬走的?」

    「昨天半夜以後,大概是一點鐘光景,所以就算今天也可以。先生,他是什麼樣人?我們也覺他很奇怪。他幹了什麼事?」

    霍桑並不答覆他的問句,只自顧自問:「你覺得他怎樣奇怪?」

    「他昨夜冒雨回來,一回來便收拾行李,付清了帳出去。我給他拿皮包,他也不要。他自己提了皮包到電梯間去。因此我覺得他的行動有些兒異樣。」

    我覺得心房的跳動增加了速度。因為那茶房不單證實了趙伯雄的面目,又證實了他昨夜裡的行動的確有行兇的可能。在無意中得到了這意外的情報,我怎禁得住不暗暗歡喜?這時有一個年齡迫近半百而打扮卻像十八九少女那麼的女人,裊娜地從我們身旁走過。我並不理會,繼續注意霍桑的問句。

    霍桑又進一步地問道:「他臨走時的神氣可有些兒慌張?」

    那茶房張大了眼睛,點頭說:「是的,的確慌張!他回來以後,一言不發,只顧整理他的皮包,整理好了就走。我早就疑心他不是路道。」

    「那麼,他搬到什麼地方去,你也不知道嗎?」

    「當然不知。我問他可要叫汽車,他也只搖搖頭,不說一句話。先生,他到底干的什麼事?我早就疑心他。」

    「噢,你早就疑心他?為什麼?」

    這時又有個穿長袍,戴呢帽,留黑鬚和戴眼鏡的人大腹賈模樣的男子,大搖大擺地從甬道東端走過來。那茶房似乎有些顧忌,向霍桑努一努嘴,便向著西端的轉彎處走去。我們當然跟隨他走。那西端出口的轉折處比較僻靜些,他才低聲回答。

    「先生,有好幾件事使我疑心。他雖一個人住在這裡,來看他的朋友卻不少——」

    「都是些什麼樣人?」

    「這個我記不清楚,穿中裝的跟西裝的都有,不過年紀都不很大。」

    「有女朋友嗎?」

    「有——有一個,還曾在這裡住過夜。」

    霍桑的眼睛裡又閃出一種光彩,分明他也已按不住他心裡的驚喜。至於我的情緒怎樣,自然更不必說。

    他繼續問道:「這女朋友可漂亮?」

    那茶房扮了一扮鬼臉。「漂亮得很!身材很長,臉兒圓胖胖的,戴著一副黑眼鏡。伊的裝飾也挺摩登。我想想看,伊第一次穿的是——」

    霍桑點點頭,忙截住他說:「好,你用不著細說。伊在這裡住過幾夜?」

    那茶房想了一想,答道:「兩夜。我想第一次大概是十號罷?第二夜是大前天,禮拜五,十六。」

    霍桑又點點頭,分明他已確定這女朋友是王麗蘭無疑。「你的記性真不錯。這姓錢的客人已在這裡住了幾天?」

    那茶房受了霍桑的稱讚,似乎更起勁了。「好久了,快近一個月。」

    「你剛才說有好幾件事使你覺得奇怪。還有什麼?」

    「他的朋友們談話時聲音總是很低,有時候我們進去沖茶,他們的談話便會立刻停止。」

    「你說的是女朋友嗎?」

    「不,男朋友。那女朋友一來,那就顧忌得更厲害啦,連房門都得鎖上!我們都很知趣。當然不再進去了,還有一件事,就在前天晚上罷?有一個穿西裝的少年,也曾來向我查問他。不過這少年只問起有沒有一個女人在他房裡過夜。我告訴他有的,他就氣得什麼似的。」

    霍桑又急忙掏出那張余甘棠的照片來。「查問的人,可是這個?」

    那七十一號接過了照片細細一瞧,臉上浮出疑惑不決的神氣。他緩緩地說道:「好像是的,不過我瞧見那個人時,好像在發脾氣,跟這個照片上的笑臉,有些兒不同。」

    霍桑又將照片收回了,又從衣袋裡拿出一張十元的法幣來。

    「七十一號,你真聰明。這個給你抽一包紙煙。」

    那茶房又滿面笑容,半推半受地說:「先生,你太客氣了。」實際上那張法幣早已安然地過了渡。「先生,這錢先生到底幹了什麼事?」

    霍桑低聲說:「他也許殺了人!」他說時定一定神,似在傾聽什麼,又向甬道西口望了一望。

    「殺了人?」那侍役禁不住流露出驚駭狀來。

    霍桑止住他說:「輕聲些!你可以通知你的同事們,如果在什麼地方再瞧見他,或是有什麼人來找他,你就應差一個人悄悄地跟著去。你如果能把他或他的朋友們的住所報告我,我準備著十張同樣的法幣酬謝你。」他說著掏出一張卡片來給他。「這裡有我的電話號數,你留著。」

    那茶房一瞧見卡片,臉上忽現出驚訝的神氣。「唉,你是霍桑先生——我——我一定照辦——不過再要瞧見他,霍桑點頭道:「那不妨事,我還有別的法子找他。你只盡你的力好了。」他說完了向我點點頭,回身就走。我跟著霍桑回到電梯間面前。那梯間的鋼門關著,上面的指示針正停留在樓下的第一層。我料想要等這電梯上升到頂,然後再降下來,還需要相當的時間。因為這案子的逐步開展,我委實有些按捺不住,便想利用這等候的機會,聽聽霍桑的見解。
本站首頁 | 玄幻小說 | 武俠小說 | 都市小說 | 言情小說 | 收藏本頁