一八七八年我在倫敦大學獲得醫學博士學位以後，就到內特黎去進修軍醫的必修課程。我在那裡讀完了我的課程以後，立刻就被派往諾桑伯蘭第五明火槍團充當軍醫助理。這個團當時駐紮在印度。在我還沒有趕到部隊以前，第二次阿富汗戰役就爆發了。我在孟買上岸的時候，聽說我所屬的那個部隊已經穿過山隘，向前挺進，深入敵境了。雖然如此，我還是跟著一群和我一樣掉隊的軍官趕上前去，平安地到達了坎達哈。我在那裡找到了我的團，馬上擔負起我的新職務。
這次戰役給許多人帶來了陞遷和榮譽，但是帶給我的卻只是不幸和災難。我在被轉調到巴克州旅以後，就和這個旅一起參加了邁旺德那場決死的激戰。在這次戰役中，我的肩部中了一粒捷則爾槍彈，打碎了肩骨，擦傷了鎖骨下面的動脈。１若不是我那忠勇的勤務兵摩瑞把我抓起來扔到一起馱馬的背上，安全地把我帶回英國陣地來，我就要落到那些殘忍的嘎吉人的手中了。２ ——
１捷則爾為一種笨重的阿富汗槍的名稱。——譯者注
２回教徒士兵。——譯者注
創痛使我形銷骨立，再加上長期的輾轉勞頓，使我更加虛弱不堪。於是我就和一大批傷員一起，被送到了波舒爾的後方醫院。在那裡，我的健康狀況大大好轉起來，可是當我已經能夠在病房中稍稍走動，甚至還能在走廊上曬一會兒太陽的時候，我又病倒了，染上了我們印度屬地的那種倒霉疫症——傷寒。有好幾個月，我都是昏迷不醒，奄奄一息。最後我終於恢復了神智，逐漸痊癒起來。但是病後我的身體十分虛弱、憔悴，因此經過醫生會診後，決定立即將我送回英國，一天也不許耽擱。於是，我就乘運兵船「奧侖梯茲號」被遣送回國。一個月以後，我便在普次茅斯的碼頭登岸了。那時，我的健康已是糟糕透了，幾乎達到難以恢復的地步。但是，好心的政府給了我九個月的假期，使我將養身體。
我在英國無親無友，所以就像空氣一樣的自由；或者說是像一個每天收入十一先令六便士的人那樣逍遙自在。在這種情況下，我很自然地就被吸引進倫敦這個大污水坑裡去，大英帝國所有的遊民懶漢也都是彙集到這裡來的。我在倫敦河濱馬路上的一家公寓裡住了一些時候，過著既不舒適又非常無聊的生活，錢一到手就花光了，大大地超過了我所能負擔的開支，因此我的經濟情況變得非常恐慌起來。我不久就看了出來：我必須離開這個大都市移居到鄉下去；要不就得徹底改變我的生活方式。我選定了後一個辦法，決心離開這家公寓，另找一個不太奢侈而又化費不大的住處。
就在我決定這樣做的那天，我正站在克萊梯利安酒吧門前的時候，忽然有人拍了拍我的肩膀。我回頭一看，原來是小斯坦弗。他是我在巴茨時的一個助手。在這茫茫人海的倫敦城中，居然能夠碰到一個熟人，對於一個孤獨的人來說，確是一件令人非常愉快的事。斯坦弗當日並不是和我特別要好的朋友，但現在我竟熱情地向他招呼起來。他見到我，似乎也很高興。我在狂喜之餘，立刻邀他到侯本餐廳去吃午飯；於是我們就一同乘車前往。
當我們的車子轔轔地穿過倫敦熱鬧街道的時候，他很驚破地問我：「華生，你近來幹些什麼？看你面黃肌瘦，只剩了一把骨頭了。」
我把我的危險經歷簡單地對他敘述了一下。我的話還沒有講完，我們就到達了目的地。
他聽完了我的不幸遭遇以後，憐憫地說：「可憐的傢伙！你現在作何打算呢？」我回答說：「我想找個住處，打算租幾間價錢不高而又舒適一些的房子，不知道這個問題能不能夠解決。」
我的夥伴說：「這真是怪事，今天你是第二個對我說這樣話的人了。」
我問道：「頭一個是誰？」
「是一個在醫院化驗室工作的。今天早晨他還在唉聲歎氣，因為他找到了幾間好房子，但是，租金很貴，他一個人住不起，又找不到人跟他合租。」
我說：「好啊，如果他真的要找個人合住的話，我倒正是他要找的人。我覺得有個伴兒比獨自一個兒住要好的多。」
小斯坦弗從酒杯上很驚破地望著我，他說：「你還不知道歇洛克-福爾摩斯吧，否則你也許會不願意和他作一個長年相處的夥伴哩。」
「為什麼，難道他有什麼不好的地方嗎？」
「哦，我不是說他有什麼不好的地方。他只是思想上有些古怪而已——他老是孜孜不倦地在研究一些科學。據我所知，他倒是個很正派的人。」
我說：「也許他是一個學醫的吧？」
「不是，我一點也摸不清他在鑽研些什麼。我相信他精於解剖學，又是個第一流的藥劑師。但是，據我瞭解，他從來沒有系統地學過醫學。他所研究的東西非常雜亂，不成系統，並且也很離破；但是他卻積累了不少稀破古怪的知識，足以使他的教授都感到驚訝。」
我問道：「你從來沒有問過他在鑽研些什麼嗎？」
「沒有，他是不輕易說出心裡話的，雖然在他高興的時候，他也是滔滔不絕地很愛說話。」
我說：「我倒願意見見他。如果我要和別人合住，我倒寧願跟一個好學而又沉靜的人住在一起。我現在身體還不大結實，受不了吵鬧和刺激。我在阿富汗已經嘗夠了那種滋味，這一輩子再也不想受了。我怎樣才能見到你的這位朋友呢？」
我的同伴回答說：「他現在一定是在化驗室裡。他要麼就幾個星期不去，要麼就從早到晚在那裡工作。如果你願意的話，咱們吃完飯就坐車一塊兒去。」
「當然願意啦！」我說，於是我們又轉到別的話題上去。
在我們離開侯本前往醫院去的路上，斯坦弗又給我講了一些關於那位先生的詳細情況。
他說：「如果你和他處不來可不要怪我。我只是在化驗室裡偶然碰到他，略微知道他一些；此外，對於他就一無所知了。既然你自己提議這麼辦，那麼，就不要叫我負責了。」
我回答說：「如果我們處不來，散伙也很容易。」我用眼睛盯著我的同伴接著說道，「斯坦弗，我看，你對這件事似乎要縮手不管了，其中一定有緣故。是不是這個人的起起真的那樣可怕，還是有別的原因？不要這樣吞吞吐吐的。」
他笑了一笑說：「要把難以形容的事用言語表達出來可真不容易。我看福爾摩斯這個人有點太科學化了，幾乎近於冷血的程度。我記得有一次，他拿一小撮植物鹼給他的朋友嘗嘗。你要知道，這並不是出於什麼惡意，只不過是出於一種鑽研的動機，要想正確地瞭解這種藥物的不同效果罷了。平心而論，我認為他自己也會一口把它吞下去的。看來他對於確切的知識有著強烈的愛好。」
「這種精神也是對的呀。」
「是的，不過也未免太過分了。後來他甚至在解剖室裡用棍子抽打屍體，這畢竟是一件怪事吧。」
「抽打屍體！」
「是啊，他是為了證明人死以後還能造成什麼樣的傷痕。我親眼看見過他抽打屍體。」
「你不是說他不是學醫的嗎？」
「是呀。天曉得他在研究些什麼東西。現在咱們到了，他到底是怎麼樣一個人，你自己瞧吧。」他說著，我們就下了車，走進一條狹窄的胡同，從一個小小的旁門進去，來到一所大醫院的側樓。這是我所熟悉的地方，不用人領路我們就走上了白石台階，穿過一條長長的走廊。走廊兩壁刷得雪白，兩旁有許多暗褐色的小門。靠著走廊盡頭上有一個低低的拱形過道，從這裡一直通往化驗室。
化驗室是一間高大的屋子，四面雜亂地擺著無數的妻子。幾張又矮又大的桌子縱橫排列著，上邊放著許多蒸餾瓶、試管和一些閃動著藍色火焰的小小的本生燈。屋子裡只有一個人，他坐在較遠的一張桌子前邊，伏在桌上聚精會神地工作著。他聽到我們的腳步聲，回過頭來瞧了一眼，接著就跳了起來，高興地歡呼著：「我發現了！我發現了！」他對我的同伴大聲說著，一面手裡拿著一個試管向我們跑來，「我發現了一種試劑，只能用血色蛋白質來沉澱，別的都不行。」即使他發現了金礦，也不見得會比現在顯得更高興。
斯坦弗給我們介紹說：「這位是華生醫生，這位是福爾摩斯先生。」
「您好。」福爾摩斯熱誠地說，一邊使勁握住我的手。我簡直不能相信他會有這樣大的力氣。
「我看得出來，您到過阿富汗。」
我吃驚地問道：「您怎麼知道的？」
「這沒有什麼，」他格格地笑了笑，「現在要談的是血色蛋白質的問題。沒有問題，您一定會看出我這發現的重要性了吧？」
我回答說：「從化學上來說，無疑地這是很有意思的，但是在實用方面……」
「怎麼，先生，這是近年來實用法醫學上最重大的發現了。難道您還看不出來這種試劑能使我們在鑒別血跡上百無一失嗎？請到這邊來！」他急忙拉住我的袖口，把我拖到他原來工作的那張桌子的前面。「咱們弄點鮮血，」他說著，用一根長針刺破自己的手指，再用一支吸管吸了那滴血。
「現在把這一點兒鮮血放到一公升水裡去。您看，這種混合液與清水無異。血在這種溶液中所佔的成分還不到百萬分之一。雖然如此，我確信咱們還是能夠得到一種特定的反應。」說著他就把幾粒白色結晶放進這個容器裡，然後又加上幾滴透明的液體。不一會兒，這溶液就現出暗紅色了，一些棕色顆粒漸漸沉澱到瓶底上。
「哈！哈！」他拍著手，像小孩子拿到新玩具似地那樣興高采烈地喊道，「您看怎麼樣？」
我說：「看來這倒是一種非常精密的實驗。」
「妙極了！簡直妙極了！過去用愈創木液試驗的方法，既難作又不準確。用顯微鏡檢驗血球的方法也同樣不好。如果血跡已幹了幾個鐘頭以後，再用顯微鏡來檢驗就不起作用了。現在，不論血跡新舊，這種新試劑看來都一樣會發生作用。假如這個試驗方法能早些發現，那麼，現在世界上數以百計的逍遙法外的罪人早就受到法律的制裁了。」
我喃喃地說道：「確是這樣！」
「許多刑事犯罪案件往往取決於這一點。也許罪行發生後幾個月才能查出一個嫌疑犯。檢查了他的襯衣或者其他衣物後，發現上面有褐色斑點。這些斑點究竟是血跡呢，還是泥跡，是鐵銹還是果汁的痕跡呢，還是其他什麼東西？這是一個使許多專家都感到為難的問題，可是為什麼呢？就是因為沒有可靠的檢驗方法。現在，我們有了歇洛克-福爾摩斯檢驗法，以後就不會有任何困難了。」
他說話的時候，兩眼顯得炯炯有神。他把一隻手按在胸前，鞠了一躬，好像是在對許多想像之中正在鼓掌的觀眾致謝似的。
我看到他那興奮的樣子很覺驚破，我說：「我向你祝賀。」
「去年在法蘭克福地方發生過馮-彼少夫一案。如果當時就有這個檢驗方法的話，那麼，他一定早就被絞死了。此外還有布萊德弗地方的梅森；臭名昭著的摩勒；茂姆培利耶的洛菲沃以及新奧爾良的賽姆森。我可以舉出二十多個案件，在這些案件裡，用這個方法都會起決定性的作用。」
斯坦弗不禁大笑起來，他說：「你好像是犯罪案件的活字典。你真可以創辦一份報紙，起名叫做'警務新聞舊錄報'。」
「讀讀這樣的報紙一定很有趣味。」福爾摩斯一面把一小塊橡皮膏貼在手指破口上，一面說，「我不得不小心一點，」他轉過臉來對我笑了一笑，接著又說，「因為我常和毒起接觸。」說著他就伸出手來給我看。只見他的手上幾乎貼滿了同樣大小的橡皮膏，並且由於受到強酸的侵蝕，手也變了顏色。
「我們到你這兒來有點事情，」斯坦弗說著就坐在一隻三腳高凳上，並且用腳把另一隻凳子向我這邊推了一推，接著又說，「我這位朋友要找個住處，因為你正抱怨找不著人跟你合住，所以我想正好給你們兩人介紹一下。」
福爾摩斯聽了要跟我合住，似乎感到很高興，他說：「我看中了貝克街的一所公寓式的房子，對咱們兩個人完全合適。但願您不討厭強烈的煙草氣味。」
我回答說：「我自己總是抽'船'牌煙的。」
「那好極了。我常常搞一些化學藥品，偶爾也做做試驗，你不討厭嗎？」
「決不會。」
「讓我想想——我還有什麼別的缺點呢？有時我心情不好，一連幾天不開口；在這種情形下，您不要以為我是生氣了，但聽我自然，不久就會好的。您也有什麼缺點要說一說嗎？兩個人在同住以前，最好能夠彼此先瞭解瞭解對方的最大缺點。」
聽到他這樣追根問底，我不禁笑了起來。我說：「我養了一條小虎頭狗。我的神經受過刺激，最怕吵鬧。每天不定什麼時候起床，並且非常懶。在我身體健壯的時候，我還有其他一些壞習慣，但是目前主要的缺點就是這些了。」
他又急切地問道：「您把拉提琴也算在吵鬧範圍以內嗎？」
我回答說：「那要看拉提琴的人了。提琴拉得好，那真是象仙樂一般的動聽，要是拉得不好的話……」
福爾摩斯高興地笑著說：「啊，那就好了。如果您對那所房子還滿意的話，我想咱們可以認為這件事就算談妥了。」
「咱們什麼時候去看看房子？」
他回答說：「明天中午您先到這兒來找我，咱們再一起去，把一切事情都決定下來。」
我握著他的手說：「好吧，明天中午準時見。」
我們走的時候，他還在忙著做化學試驗。我和斯坦弗便一起向我所住的公寓走去。
「順便問你一句，」我突然站住，轉過臉來向斯坦弗說，「真見鬼，他怎麼會知道我是從阿富汗回來的呢？」
我的同伴意味深長地笑了笑，他說：「這就是他特別的地方。許多人都想要知道他究竟是怎麼看出問題來的。」
「咳，這不是很神秘嗎？」我搓著兩手說，「真有趣極了。我很感謝你把我們兩人拉在一起。要知道，真是'研究人類最恰當的途徑還是從具體的人著手'。」
「嗯，你一定得研究研究他，」斯坦弗在和我告別的時候說，「但是你會發現，他真是個難以研究的人物。我敢擔保，他瞭解你要比你瞭解他高明得多。再見吧！」
我答了一聲：「再見！」然後就慢步向著我的公寓走去，我覺得我新結識的這個朋友非常有趣。