—— 瘓牌呔拍甓月十七日，對越自衛還擊作戰打響的當天，下午五點鐘，一支由四輛坦克組成的裝甲分隊，奉命從友誼關出發，向著同登之敵的核心防禦陣地──探某進擊。衝在最前面的７１０號坦克，是連長李德貴的指揮車。這輛坦克的駕駛員叫許森，炮長叫何國獻，炮手叫周創標。
許森熟練地駕駛著飛馳的坦克，心裡一陣激動，時刻準備著的這一天終於到了！他暗自下定決心，戰鬥中一定要沉著勇敢，機智靈活，連長指揮到椰裡，我就把坦克開到哪裡，實現自己的立功計劃。
傍晚時分，四輛坦克闖過同登鎮，按時到達了預定地點──玻保。
為了解決步坦協同問題，步兵副連長朱廷青背著步談機，登上了７１０號坦克。一切準備停當後，許森把離合器一鬆，「７１０」一聲吼叫，像一隻出山的猛虎撲了出去。步兵與坦克在朱廷青的引導下，密切協同，向敵人陣地發起了猛烈的進攻。忽然，一發炮彈落在７１０號車背後，飛起的彈片打壞了朱廷青背上的步談機。步兵同坦克就要脫節了。
這時，許森從耳機裡聽到了連長堅定的聲音，「同志們，現在天黑、地形複雜，步兵很難跟上坦克。我和朱副連長研究決定，向敵人實施坦克襲擊，不論遇到什麼困難，也要按時插到目的地。就是剩下一輛車、一個人，也要堅決完成上級交給的任務！」
「請連長放心，你指到哪裡，我保證把坦克開到哪裡！」許森大聲地回答。說著，他迅速關閉了所有的燈光。打開駕駛窗，毅然升座露頭駕駛。
四輛坦克開足馬力，轟鳴著同前駛去，像四把鋒利的尖刀，問探某直插過去！朱廷青站在坦克上，只覺得耳旁風聲呼呼。忽然，他隱隱看到前面出現了一座十來米長的小木橋，橋面看來與坦克車體差不多寬。朱廷青剛想提醒駕駛員注意，坦克猛然加快速度，呼隆一下衝過了小橋。
「好樣的！」朱廷青暗暗稱讚道。
突然，「轟」的一聲７１０號坦克壓響了一顆地雷，車尾猛烈地掀動了一下。朱廷青心裡一驚，趕忙蹲下。而坦克卻開得更快了，他不禁又是一陣讚歎。不多久，坦克闖過了幾個高地。猛然，前面不遠的公路右側，停著兩輛卡車，山坡中間有幾間亮著微弱燈光的房子。看樣子是敵人的一個指揮所。
李德貴的命令剛剛出口，許森早已選好射擊位置，迅速停住了車，後面的坦克也立即佔領好有利地形。四輛坦克同時開炮，把敵人指揮所的房子頓時打得倒塌起火，人仰車翻。
接著，許森又開著坦克衝了上去，把公路旁的兩輛卡車撞了個粉碎。
這時，左前方出現了敵人的一個混合炮陣她。李德貴一見，喜出望外。
他一面指揮後面三輛坦克向右側和後面高地上的敵人還擊。二面命合許森：「左前方──衝上敵人的炮陣地，搗毀它！」
許森答應了一聲，「轟隆隆」一個猛衝，突然出現在敵人炮陣地上。越寇被嚇懵了，到處亂鑽，毫無招架之力。許森怒目圓睜，牙齒咬得咯咯作響，駕著坦克來回奔突，見炮就軋，見車就撞，見人就碾，發動機不時發出震天動地的吼聲。酣戰中的坦克車前傾後仰，左搖右擺，像是劇烈地顛簸在大海狂濤之中。蹲在炮塔後面的朱廷青，兩手緊緊地抓住炮塔上的扶手。他看著一輛輛汽車和火炮被撞翻碾倒在坦克下，聽著履帶發出的陣陣「嘎嘎嘎」的響聲，高興地笑道，「哈哈！痛快！痛快！」。
經過一夜的激戰，敵人的炮陣地上，橫七豎八地擺著被坦克撞爛軋壞的兩門火炮，兩挺高射機槍；四輛卡車和一輛小汽車。那坦克的履帶印，就像是一張死神的羅網，嚴嚴地覆蓋在陣地上，我英雄的裝甲分隊無一傷亡，奉命撤回了友誼關。朱廷青在同坦克英雄們分手的時候，拍著駕駛員許森的肩膀說，「小伙子真行，技術過硬，勇敢！」。許森不擅言談，只是「嘿嘿」地憨笑著。
二月十九日下午五時半，裝甲分隊再次出擊探某。
由於７１０號坦克電台發出的信號不好，連長李德貴帶領「７１０」全體乘員換乘了７０５號坦克。
鐵騎隆隆，許森駕駛的坦克依然衝在最前面。
在衝擊的道路上７０５號坦克一連消滅了兩旁高地上敵人的十幾個工事和火力點。
天色漸漸黑了，許森開窗升座，露出腦袋，一面全神貫注地駕駛著戰車，一面機警地搜索著四周的火力點。忽然，右前方紅光一閃。「不好，火箭彈！」許森猛地一拉操縱桿，火箭彈怪叫著擦著車身飛了過去。左側又是一團火光，他急忙又來了個緊急制動，敵彈又落了空。７０５號坦克一次又一次與敵人周旋，連續避開四發火箭彈，闖進了敵人的環形防禦核心陣地。
這時，一個嚴重的情況出現了，後面兩輛坦克被敵人猛烈的炮火阻攔，沒有跟上來，緊隨指揮車的７０９號坦克又被敵彈擊中，全體乘員已經下車，拿著輕武器與敵人展開了激戰。就剩下７０５號坦克身陷重圍，孤軍奮戰了。
又擊毀了敵人幾個火力點後，炮彈打完了，李德貴當機立斷，命命許森：「開足馬力，衝上去碾軋敵人！」
當坦克衝上一道山坡時，被一米多高的田埂擋住去路，連沖三次都沒能上去，最後陷進了稻田。李德貴立即指揮全車人員摘掉工作帽，按戰前制定的方案緊急行動。他們關閉了炮塔門、指揮塔門和駕駛窗。炮長和二炮手卸下並列機槍，許森卸下航向機槍，連長李德費收集手榴彈，準備下車戰鬥。
由於坦克陷在稻田里，他們無法從車底安全門出去。炮手周創標猛地掀開炮塔門，用並列機槍壓制敵人。許森正在給連長遞手榴彈，忽然，周創標中彈跌了下來。炮長何國獻上去繼續射擊，又被敵彈擊中左肩，摔了下來。他忍著劇痛，艱難地再次爬上去。
「向國獻！」李德貴想喊住他。可他好像沒有聽見一樣，操著機槍只顧一個勁地向敵人猛掃。不久，又中彈摔了下來。李德貴含著滿腔悲憤，抓起了手榴彈。他對許森說：「咱倆要經得起考驗。為了保衛祖國，為了替犧牲的戰友報仇，剩下一個人也要戰鬥到底！」
許森堅定地表示，「連長，你放心吧，我決不會停止戰鬥！」
李德貴迅速打開指揮塔門，狠狠地朝衝上來的敵人投出幾枚手榴彈，幾個敵人應聲倒下，剩下的也不敢靠近了。
許森提起航向機槍，正要打開駕駛窗，突然「砰、砰」幾聲，敵人的炮彈擊中了坦克。接著，又是一發落在了駕駛窗上，「轟」的一聲，窗蓋炸飛了，許森只覺得腦袋「嗡」的一聲，便失去知覺……
四週一片漆黑。
倒在駕駛椅上的許森漸漸地甦醒過來。他感到腦袋一陣陣發暈、發脹，臉部、脖頸和右手在火辣辣地作痛，兩隻眼睛的眼皮象被膠水粘住了一樣，怎麼也睜不開。他想坐起來。一用力，一陣針刺刀剜般的疼痛使他從迷濛中清醒過來了，猛然間，他想起了剛才發生的事情。
「連長！連長！」他趕緊扭過頭喊了兩聲。可是，戰鬥室裡靜悄悄的，沒有一點響動。「連長！」他提高聲音又喊了幾句，還是沒有回答。他用盡了全身力氣，急切地爬進了戰鬥室外。天已大亮，定神一看，不禁呆住了，連長和炮長、炮手倒在一起。他們渾身都是血，面容卻又是那麼安詳。
「連長、炮長……小周……」許森跪在烈士的身旁，哽咽著，呼喚著自已的首長和戰友，止不住的眼淚，默默地從臉上流了下來。怎麼能相信呵，這些朝夕相處的戰友會真的離開了他！「不，他們不會離開我，他們絕不會離開我！」。許森在喃喃地叨念著，慢慢地脫下上衣蓋在烈士們的臉上。
忽然，他看到連長的左上衣口袋露出一個白布條，小心地抽出來展開，只見上面寫著幾行蒼勁的大字：「頭可斷，血可流，祖國寸土誓不丟！只要一聲黨召喚，甘灑熱血寫春秋！李德貴於一九七九年二月十二日。」
許森捧著字條的手在顫抖。感到渾身的熱血下都在沸騰！他面對著烈士們，默默地發出了內心的誓言，安息吧，同志們。為了祖國，你們光榮地犧牲了，我要學習你們的榜樣，只要還有一口氣，就要戰鬥到底！要為你們報仇，向越寇討還血債！
許森懷著滿腔悲憤回到駕駛室。這時，渾身的傷痛、疲勞和飢渴，一齊問他襲來。他實在是沒有多少氣力了，歪著身子靠在駕駛椅上想休息一會兒，忽然，車外傳來了雜亂的腳步聲和嘰哩咕嚕的說話聲。
「敵人！」許森精神一振，迅速摸出一顆「防一式」手榴彈，拔去保險銷，右手握住壓在大腿下，準備隨時同進來的敵人同歸於盡。只聽一個越寇爬上坦克，把頭伸迸炮塔門看了看，嘀咕了一句什麼，便跳下車，同一幫傢伙罵罵例例地走了。
許森把手榴彈的保險銷插好，忽然覺得腦袋直髮沉，一下子又昏迷了過去……
一天一夜過去了。二月二十一日早晨，我軍進攻探某的隆隆炮聲，把許森從昏睡中震醒。「我們的大炮！」他高興得叫了起來，頓時，他覺得身上有了勁，眼睛也亮了。他想發動坦克，試了試，不行，損壞太嚴重。
這時。車外傳來一陣「喀啦喀啦」的金屬碰撞聲，許森敏感地覺察到有人在撬坦克上的工具箱。他急忙抓起了航向機槍。過了一會兒，三個越寇從駕駛窗旁走過。兩手提著衣襟，兜著一兜罐頭和餅於。許森不由怒火中燒，狗東西！殺害了我的戰友，現在又來偷我們的罐頭、餅乾，看我不收拾你們！他望望周圍沒人。取出機槍架在駕駛窗上，對著剛走過去幾十步遠的越寇，「突突突」一頓猛掃，三個傢伙一下子都跌倒在地上，兩個蹬蹬腿不動了，還有一個卻突然爬起來猛跑。「你跑！你跑！」許森又狠狠一樞扳機，糟糕，子彈沒了。他趕忙伸手去取彈盒，可是那個越寇已經連渡帶爬地拐過山腳。許森望著敵人逃去的方向輕蔑地「哼」了一聲，收起了機槍。他轉頭一望，後面不遠的公路上停著一輛坦克。「呵，是我們的７０９車！」他一躍爬出駕駛窗，向７０９號車走去。
７０９號車上有一個火箭筒彈孔。許森從駕駛窗鑽進了坦克，裡面一個人都沒有，彈架上還留著十幾發破甲彈。他把窗蓋關好。按了按電鈕，發現電路不通。他仔細檢查了一遍，原來是第八個起動保險絲接線柱螺帽鬆動了。他找來扳手，迅速排除了故障，起動了發動機，他咬了咬牙，真想把坦克開上敵人的陣地，再狠狠地碾軋他一頓，為連長他們報仇！但他冷靜一想：不行，這輛坦克上還有祖國新研製的破甲彈，絕不能讓它落到敵人的手裡。為了保住祖國的軍事機密，我必須盡自己最大的努力把坦克開回去。
他剛要開動坦克，忽聽背後「擋榔」一聲響，扭頭一看，一隻瘦手從指揮塔門縫裡抽了出去，一張猙獰的面孔閃了一下就不見了。許森知道不妙，連忙側身一閃！與此同時「轟」的一聲巨響，敵人塞進來的手榴彈爆炸了，彈片在他背上、右大臂上撕裂了兩條大口子；鮮血直流。二十多塊從坦克內壁反射下來的小彈片，同時嵌進了他的頭部、臉部和背部；他頗時覺得全身一陣麻木，怎麼也動彈不得。
「堅決保住軍事機密！」許森一咬牙，兩手用力一撐，在駕駛椅上坐了起來。
這時，他看到加溫鍋的水管被炸裂了，水嘩嘩地往外噴。他清楚地意識到，壓力很強的水刺一時無法用什麼東西堵得住，如果水一漏光，坦克就無法開動了。於是他忍著劇痛，趕快脫下襯衣，卷巴卷巴，斜搭在背上，把兩個袖筒在胸前打了個結，草草包紮了背上的傷口。然後，立刻開動坦克，掉過頭來，同著我軍陣地奔馳。
兩面高地上的敵人毫無精神準備，他們傻楞楞地，望著奇跡般復活了的７０９號坦克從眼皮底下開走了。
許森全神貫注地駕駛著坦克。他每拉一拉操縱桿，傷口就張合一次，痛得他渾身打顫。殷紅的鮮血，浸透了他背上的襯衣兒染紅了他的軍褲和坐椅。漸漸地，負傷的右手不聽使喚了。他就用一隻手交替操縱兩根操縱桿，終於把７０９號坦克開回了我軍佔領的三八六高地附近。
這時，許森發現水溫表上的指針已經指到了一百度。他估計水快漏完了，如果再往前開，發動機就要被燒燬。於是他停住車，帶上四枚手榴彈下了坦克。他要趕快回去報告，要首長派車來把「７０９」拖回去，可是他剛剛走了幾步，身子一軟，便不由自主地倒在了地上。
「我爬也要爬回去！」許森下著狠心，咬著牙往回爬。一步，一步……身後留下了長長的一道血印。
當許森爬過一個拐彎的地方的時候，一群人發現了他，向他跑了過來。他掙扎著站起來，朦朧的雙眼看見一顆顆鮮紅的五星帽徽跳躍著向他飛來，他笑了，張開雙手，踉踉蹌蹌地迎上去。他胸前的背心上，那「人民裝甲兵」五個紅色的大字，顯得格外鮮明。 「同志──」許森激動地喊了一聲，一下撲在戰友的懷裡，便什麼也不知道了……/軍事與泥巴。