曾經，龍易飛認為他是世上最瞭解辛欣的人。
在美國那段時間，他們朝夕相處，無所不談，誰能比他們更知彼此的心？
直到六年前那場意外讓他們分開，再相逢，他們由熟悉變成陌生。
但經過他日夜不停的努力，她緊閉的心房再度為他敞開，他們又成為最親密的情侶。
他很感恩，即便重新歸來的辛欣不如初相識時的聰敏機智、即便她常常搞不清楚他的話、即便她不再與他心有靈犀一點通……他不在乎，最重要的是，她還在他身邊，那就夠了。
他以為他會和辛欣就這樣平平靜靜地過完這一生。
為了她，他甚至開始奮發向上。他不喜歡家裡那些半黑不白的生意，所以跟丁絡合作開網路商店，接訂單，沒日沒夜地幹起雕刻的工作。
有時候做得太累，他甚至搞不清楚自己雕的是什麼東西，只知道照著客戶的要求，完成那一件又一件雖精美，卻沒有靈魂的華麗作品。
他想，她回到他身邊，他們結了婚，有了家庭。是男人，自當成為家庭的支柱，負起照顧妻兒的責任。
他雖然沒有創出一番驚天動地的大事業，但他起碼盡到了一個男人的本分啊！
為什麼她還是說他不愛她？為什麼她居然想離開他？她想走到哪裡？以她現在種情況，她又能去什麼地方？
他真的不懂她到底在鬧什麼彆扭；以前的她不會這樣的，他……他多懷念那知他心、懂他意、慰他懷的「辛欣」啊！
而今，辛欣還是辛欣，只是她再也不是當初他認識的那個人。
但他沒有嫌棄她，這個辛欣仍舊有她可愛的地方，所以才會引起他滿懷的憐惜。這樣能說他不再愛她嗎？
「小欣。」他拉著她提行李的手，將她擋在玄關前。「為什麼你就是聽不懂我的話？豐欣就是辛欣，世界上只有一個辛欣。我的老婆就是辛欣，我也只愛我的老婆，哪裡有過去和現在的分別？「
她低著頭，懷裡還是揣著那只白蛇燈籠，那首千年等一回的歌曲依然輕輕地迴盪著。但也許電池快沒電了，那歌聲越來越細微，幾乎都快聽不見了。
「阿飛，你希望我恢復成以前的樣子嗎？」
「那是當然的啊！「否則他為何要費盡心思陪她做復健、每星期風雨無阻地上醫院做診療？第一個禮拜看的是精神科，為了撫平她受創的心靈。第二個禮拜看的是腦科，定期追蹤她大腦受創的恢復程度。第三個禮拜看的是復健科，讓專業復健師依照她復原的程度，設計不同的復健課程。第四個禮拜看的是外科，確認她動過近十次手術的身體，是否正順利康復中。
一個月有四個星期，她每個星期都要跑一趟醫院，診療費事小，那勞累的奔波，掛號、等待看診、拿藥……成串的麻煩事才是真正讓人疲累的原因。
可打重逢以來，她哪一次回診他沒有陪同？可以說他關心她的身體比她更甚。
「難道你不希望自己回復到以前的健康？」若她要用這種理由離開他，他著實無法接受。
「倘若我永遠也恢復不了呢？「她看著懷中的燈籠，真的相信這世上有千年不變的愛情。可是一千年啊，多麼漫長的時光，他不是許仙、她也下是白素貞。就算他是許仙，最後不仍是被法海一番話所迷，陷白素貞於危難之中？也許從頭到尾白素貞都不曾後悔紅塵俗世中定上這麼一遭，但許仙呢？許仙曾不曾想過，若白素貞真是個人，而非蛇妖，那該多好？
可白素貞偏偏是條蛇，這是無法改變的事實。
就像她現在這樣，遲鈍、迷糊、忘性大、手腳動作也不靈敏；再讓她復健一百年，她也成不了龍易飛心目中那心靈手巧的「辛欣」；他之所以照顧她是因為歉疚，但那還是愛嗎？她很懷疑。
「受到那麼大的傷害後，你能留下一條命已經是很了不起了，就算你恢復不了，我也下強求。你仍是我的妻子，一輩子都是。」他的承諾是永生永世都有效的。
「那麼你曾不曾想過，若我沒受過那場傷害，若我永遠聰明美麗，那該有多好？」
「如果可能，我寧願受傷的人是我。小欣，我真的愛你，從在美國第一眼見到你我就愛上你，從來也沒有變過。」
「假使在美國的時候，你遇到的不是那個聰明美麗的我，而是現在這樣子，一出門就迷路、學一樣東西得學上一個月、到現在連筆都拿不穩……你會愛上這樣一個什麼都不懂、什麼都不會的女人嗎？「
他霎時無言。他愛辛欣是無庸置疑的，但他愛的是辛欣的哪一部分？她的聰慧？她的機敏？她的美麗？她的堅強……
一個人愛另一個人必定有他的原因在，倘若這個原因消失的話……
龍易飛硬生生打個寒顫，他終於瞭解辛欣要走的原因了。
「阿飛……」她大大的眼睛裡滾落下兩行晶瑩的淚水。「阿飛與小欣的戀愛過程……你每天晚上告訴我的事，我一直就當那是神話故事一樣。從我在醫院清醒，到可以走路，是你帶領我踏出那封閉的世界，你讓我見識到這天地的廣大與美麗。所以我當你是我生命中最親近的人，為了讓你高興，我努力去記住你說過的每一段……在你而言，那是我們以前的戀愛過程，每一幕都刻骨銘心。可對我來說，那純粹就是故事，我完全沒有親身參與的感覺。」
「那你為什麼每夜到我房裡，要我把那些事講給你聽？」對失去記憶的她而言，過去的愛情只是故事；但那點點滴滴都是他的心啊！她難道體會不出來，他每說一遍故事，就是在自己的心傷上再添一道傷？
他為什麼要靠安眠藥入眠？他為何長年累月看精神科醫生？就是因為他忘不了過去。它們壓得他連呼吸都感到痛楚，若非為了她，他何苦把那陳年舊傷再二翻攪出來，讓心痛得更厲害？
「因為我知道你希望我記住那些故事，或者該說，你希望透過那一次又一次的敘述，讓我回憶起往日的愛情。但我不是單純地失去記憶，我是大腦受到創傷，這個腦子已經壞了，不可能再恢復了，我永遠都記不起過去的事。我只能拚命地去背故事，努力讓自己融入故事裡，祈禱有一天，我可以變成你回憶中那個美麗又聰明的女人。」她甚至不願喊出「辛欣」這兩個字。明明那也是她的名，但她卻嫉妒過去的自己，那讓他萬般寵愛的過去啊！她變了，她再不是他心目中的女神，哪怕她再努力，消失的愛都不會再回來。
如今的辛欣只是頂著以前的名號，讓他捧在手中哄著：他也許對她仍有一份情，卻再無那深濃似海的愛意了。
「阿飛，我喜歡你，我不知道那是不是愛，你們說的東西都太複雜，我真的弄不明白。可我知道，你對我再也沒有故事中那種心意了。你真正喜歡的是一個可以與你並肩而立的女子，你煩惱的時候可以幫你解憂，你遇到困難的時候可以和你一起想辦法。而這些事情我都做不到，除了給你添麻煩外，我還能做什麼？如果什麼都不行，那我留下來又還有什麼意思？「
這一次，龍易飛真真正正說不出一句話了。
的確，每當她又闖禍時，他看著她，總在心裡想著，若是過去的辛欣，她會多聰明、多勇敢、多機智。
他想盡辦法要讓她恢復成過去的二羊欣」。他蒙住眼睛、搗住耳朵，只當她就是一般傷患，經過適當的治療，終有恢復的一天。
他從來沒有正視過她的傷是永遠的，就像一個人被截肢，以現在的醫術，也無法再讓人重新長回一條腿。
她不可能再變回他心目中的「辛欣」了，他的愛人早在六年前徹底消失了。
如今在他面前的雖也是辛欣，卻再也不是過去那個人。
回憶終究只是回憶，成不了現實。
他作了一場美夢，現在夢醒，方知一切成空。
她抱著白蛇燈籠走了，纖弱的背影在春風中越行越遠，那「千年等一回」的曲子也漸漸細弱到不可聽聞。
千年等一回等一回啊，千年等一回我無悔啊……是誰在耳邊說愛我永不變，只為這一句啊斷腸也無怨，雨心碎，風流淚，夢長眠，情悠遠，西湖的水，我的淚，我情願和你化作一團火焰啊……千年等一回等一回啊……千年等一回我無悔啊……
那一天為何要給她做那只白蛇燈籠？為何要選這首曲子做燈籠的音樂？為何為何為何啊？
龍易飛握緊了拳，獨對洞開的大門，任猶帶寒意的春風撲上臉面，一股冰冷從心窩升起。
他下言不語，就這麼站著，一直站著，從日正當中直到午夜時分，沒移動半分。
辛欣離開龍家後，也沒地方可去。如今，這世上她最親近的人除了龍易飛外，就只有方秀媚了。
於是，她找上了方秀媚。
方秀媚大大嚇了一跳。「你……你拎著行李，該不會是離家出走吧？」
幸虧方秀媚在外頭買的屋子就離龍家半條街遠，走路三分鐘的距離，否則辛欣還不一定記得怎麼找她呢！
辛欣點點頭。「方姊，我可以住你家嗎？「她現在還不知道自己該何去何從，或者該說，她尚無能力決定自己的去向。
她身體尚未痊癒，哪怕有朝一日好了，那虧損過多的體力卻是補不回來的。她這輩子是永遠不可能像正常人那般健康了。
她沒有學歷、沒有體力、更沒有能力，之後該如何謀生，這些事她也完全不知道。
現在她就只能當寄生蟲，到處依靠別人謀生了。
「你等我一下喔！」方秀媚先讓辛欣在大門口等著，沒多久，龍易揚從房裡被趕了出來，衣服都還沒穿好，臉上帶著可疑的潮紅。
他經過辛欣身旁，對自己的好事被打擾倒沒多大氣憤。反正自己追求方秀媚多年，挨打挨罵、被踢被踹，什麼沒有經歷過，他都習慣了。
既然他愛上方秀媚，她又是朵帶刺的玫瑰，採花者被刺也是理所當然；他還覺得她願刺他是他的福氣呢！否則依她那高傲的性子，尋常人等她理都不理，哪裡還會費心神整治一番？
他只是好奇，辛欣明明跟龍易飛打得火熱，又是沒心眼的人，怎麼也會搞這種離家出走的把戲？
「你跟阿飛吵架啦？「他以著過來人的口氣對她說。「女孩子，偶爾使點小性子是很可愛，但千萬別太過喔！阿飛也是少爺脾氣的人，你真的跟他鬧太僵，他下不了台，大好良緣就這麼散了，你會後侮的。」
辛欣看著龍易揚，有一點眼熟，偏就喊不出他的名字，苦惱地皺起了眉。
「我叫龍易揚，你記不起來也沒關係。」倒是龍易揚好心主動替她解了圍。
「龍大哥。」她想起來了。「我沒跟阿飛吵架，只是我們不能再做夫妻，所以我搬出來了，想請方姊收留我。」
「啊？」龍易揚呆掉了。龍易飛跟辛欣分手？有沒有搞錯？他們不是愛得死去活來嗎？「唉喲！」突然，他被人從背後踹了一腳，直從玄關大門踉蹌跌到走廊上。
方秀媚兩手插腰，哼了兩聲。「大男人這麼八卦，人家兩口子愛要花槍關你什麼事？最近我家要招呼客人，你暫時不要來了。」
「是，堂主。」有第三者在的時候，龍易揚對方秀媚可恭敬了。他知她好面子，自當捉住她這個弱點盡力討好她。
方秀媚一手拉進辛欣，關上門前給了龍易揚一個白眼。「沒事笑嘻嘻，不是好東西。」
辛欣進了大門，把行李一放，人就倚在牆邊喘氣了。這幾個月讓龍易飛拖著四處走路兼復健，她是增強了些體力，但還是提不得重物。讓她抱這麼多東西走一趟，一口氣都快喘不過來了。
方秀媚關好門後，見她一臉狼狽，連忙扶著她坐到沙發上休息，又到廚房倒了杯水給她。
「謝謝方姊。」辛欣喝了水，又休息片刻，終於緩過氣來。
方秀媚看她累成這樣，懷裡的白蛇燈籠還是捨不得放下片刻，就知道她對龍易飛仍是情深愛重，那為何要走？
她也忍不住好奇了。「你是真的要離開阿飛，還是鬧鬧脾氣而已？「
辛欣苦笑，怎麼人人都以為她跟龍易飛是吵架了，她才離開龍家？難道就沒有人想過，以她目前的情況，就算她想吵，龍易飛也只會叫她乖乖聽話，說笑話、買東西哄她，他們又哪裡吵得起來？
「方姊，我沒跟阿飛吵架。我們只是弄清楚了，阿飛愛的是過去的辛欣，而我不可能恢復成以前的模樣了，所以才分開的。」
「你會弄成這樣也是為了救阿飛，是他嫌棄你？」果真如此，方秀媚可就徹底唾棄龍易飛了。辛欣為他犧牲這麼大，他卻翻臉無情，算是什麼男人？
「方姊，過去的事我都不記得了，哪怕你們再說幾百遍，我曾愛阿飛愛到願意為他犧牲生命，我也只當是故事聽。如今，就算再發生一次六年前的事故，我自己都沒把握還會不會那樣拚命去救阿飛……方姊，我不是以前的『辛欣』了，永遠都不一樣了……我不知道怎麼說，可是……不要把我跟過去的『辛欣』相提並論，我們早就不是同一個人了。」她越說，那淚水越似冬日細雨，綿綿不絕濕了一臉。
「我好希望自己不是『辛欣』，我做不到她的聰慧勇敢，也沒有她的機敏巧手，我這麼笨……偏偏我又好希望自己真的是『辛欣』，我已經很努力了，但就是做不到，『辛欣』會的，我沒有一樣懂，我沒辦法，真的……我讓阿飛失望，我很抱歉……可是對不起，我真的無能為力……」
辛欣說得顛顛倒倒，方秀媚卻能聽出裡頭的字字辛酸。
很多東西失去了就是失去了，回不來，就好比她那因受傷而有了缺陷的腦子。
當初，方秀媚提出讓辛欣重回龍易飛身邊的提議時，那些長老也提出過反對意見，他們認為一個半殘的女人配不上龍易飛。若非龍易飛的放浪形骸讓長老們傷透腦筋，他們鐵定不會讓辛欣與龍易飛再見。
只是方秀媚也想不到，真讓辛欣和龍易飛再相逢，情依舊、人已非，那愛又如何持續下去？
「唉！「自古情關最難過，這種事方秀媚也是無能為力，只能低歎連連。「那對未來你有什麼打算？」
辛欣哭哭啼啼地抹著眼淚。「我也不知道。方姊，你說，像我這樣子能做什麼事？「她真的無以謀生啊！
方秀媚看著她，記性差、身體差、又沒特殊本事，想謀生，那真的很困難。
「算啦！反正我家不差一雙筷子，你就先在這裡住下來，以後的事以後再說。」她心裡已有了養辛欣一輩子的打算。
「那不行。」辛欣搖頭。「方姊，我一定得想辦法自立，我不能一輩子靠別人啊！」
「什麼時候了，你還這樣固執？「
「這不是固執，人本來就應該自立自強的嘛！」
「誰告訴你的？「
「大家都這樣，我看你們……對不起，我記不起名字，可是我知道大家都有在工作，人要工作賺錢才能生活，我看到了，大家都很努力的。」
方秀媚不知道該說什麼。小丫頭，說她笨嘛！有時真的挺蠢的。說她聰明，又總在怪異的地方執著，她沒事把大夥兒的日常生活觀察得這麼仔細做什麼，真是麻煩。
「那你想做什麼呢？」
「我……」她低頭想了好久好久，久到方秀媚受不了，出了一趟門，買了兩個便當回家。
方秀媚可也是不會舞鍋弄鏟的，她這輩子就只會吃外食。
她買回便當叫辛欣一起吃，辛欣卻還陷入長長的思考中，壓根兒沒聽見她的話。
結果方秀媚自個兒吃飽了飯，又回房小睡一覺，正與周公游得歡暢，卻被辛欣急匆匆搖醒。
「方姊，你說我努力練習手藝，做些小飾品、娃娃裝來賣好不好？」
方秀媚回想起之前辛欣努力了兩個禮拜，只做出一件連衣袖都長短不齊的小洋裝，心都慌了。
「你確定？那些東西很麻煩的。」
辛欣用力一點頭。「我發現自己還滿喜歡串珍珠、做飾品的。雖然我的手不太聽話，常常把東西做壞，但我相信只要努力練習，一定可以做得好。」她還記得埋首在那堆手工藝時的心情，真是萬分愉悅。雖然成品出來不甚美好，可那仍是長久以來她做過最順手的事。
方秀媚回想一下陪她做手工的日子，她因為手腳不靈活，做出來的東西確實不甚美觀，但不可否認，她天生的美感和設計感卻頗強，果真能訓練至心到手到，或許可以在這方面謀一條出路來也說不定。
當下她不再反對，點頭說道：「那好吧！明天我就去買材料回來給你練習，希望你早日做出好成品。」
「如果能夠成功，我一定做一件最漂亮的飾品送方姊。」抹去眼淚，辛欣又要重新開始一段新的人生旅程了。不知道能不能成功，她加大力道抱緊懷中的白蛇燈籠，就像在對它祈求，讓她可以心想事成吧！
不知不覺間，龍易飛親手製作的這只白蛇燈籠已成辛欣心底最大的慰藉。那不單單只是愛了，是更深一層的仰慕，心靈的支柱。
燈籠就是龍易飛，燈籠在，哪怕龍易飛已不在她身旁，卻進駐她心底，無形地支撐著她，面對那茫茫前程，她無畏無懼。
一尊尊的戲偶、娃娃在龍易飛手下成形，華麗的外貌、巧妙的手藝為他帶來大量的名氣與財富。
同時，龍易飛和丁絡經營的網路商店也逐漸有規模，開始向其他產業進攻；兩個年輕人靠著網路，開創了大好前程。
丁絡滿心歡喜，但龍易飛卻在功成名就中，日復一日地感到心靈空虛。
一個人賺錢到底是為了什麼？單純地求吃飽穿暖、活得下去嗎？
他現在的錢已不只夠讓他衣食豐足，更足以蓋豪宅、買名車。
他該滿足了，但他就是不開心，總覺得心頭空了一片，荒蕪得像沙漠一樣。
他出生豪門，少年時意氣風發，直至十九歲那年一場意外讓他飽嘗人生痛楚，渾渾噩噩揮霍了六年人生，如行屍走肉一般，不知生，也不知死。
他原以為後半輩子就是那麼過了，以他糟蹋身體的程度，他也不可能活太久。
哪裡知道，他的心藥突然出現了，辛欣……他愛人的身體回來了，卻沒有帶回他愛人的靈魂，她變得……
他看著不再聰明靈巧的辛欣，總是忍不住懷念過去她的善解人意。
可她會變得遲鈍，全是為了救他，每每想到她的捨命相護，他就滿心感動。她能為他做出這麼大的犧牲，難道他還能嫌棄重傷難癒的她嗎？
於是他發誓要照顧她，日日夜夜細心呵護，祈禱有朝一日她能夠恢復如昔。
外人見到他這樣，總少不得讚他一句情深義重，可是他午夜夢迴，卻常在懊惱她的不解人意。明明他已經叮嚀多次的事，她就是記不住，讓他每日光替她收拾善後都累得半死。
他的煩惱，對她說，她不懂；他的鬱悶，向她言，她也不明白。他一腔情意注定得單方面的付出，從來就收不到任何回報。
偶爾他還是會抱怨的，她就這麼笨嗎？教了幾百次，還是不懂。
日積月累，他真的好累。可他對她有承諾，萬萬不能違背誓言。
結果她卻自己看出了他心情的轉折，主動離去。
他應該開心才是，那偌大的包袱終於可以卸下。
偏偏……他就是好想她，那嬌憨的模樣、那迷糊的脫線性子……即便那回，她誤餵他安眠藥，差點害死他。如今想來，仍是件件甜蜜、事事溫馨。
他到底是怎麼了？他心之所鍾明明是朵解語花，奈何日日所想都是一個傻丫頭。
真的愛上那個笨辛欣了嗎？她有哪裡好？相處了快兩個禮拜才真正記住他的名字，手遲鈍、人又笨，完全不符合他夢中所想的人。
可這磨人的思念又是怎麼一回事？真的搞不懂，他越想越是迷糊，在屋裡來去徘徊，不知不覺站在她從前住的房間門口。
這裡雖是她的房間，其實她住在裡頭的時間卻不多，尤其他開始給她講述他們過去的戀愛故事後，她多數的時間都是賴在他房裡，磨著他一遍又一遍地講著那些陳年舊事。
聽說辛欣也不愛別人進她的房，連打掃的僕人都下許進，只除了他，還有……「方姊！「才想到方秀媚，就見到她從辛欣房裡走出來。
「阿飛，你怎麼站在這裡？」方秀媚手裡抱著一個大紙箱。
「我……偶然經過。」他說不出心裡的想法，轉移話題。「你搬什麼東西？這麼一大箱，要不要幫忙？「
「不就是之前我幫小欣買的那些珍珠、亮片、蕾絲、緞帶之類的雜物，不重，我還搬得動。」
「你搬這些東西做什麼？」要說方秀媚突然對做手工藝起了興趣，龍易飛是萬萬不信的。方秀媚舞刀弄槍行，讓她做女工，殺了她比較快。「況且你把東西搬走了，萬一小欣回來又要找了，不要搬了。」
「我就是要搬去給小欣啊！「
他腦子一轉，馬上知道答案。「小欣在你那裡？」
「可下是。她說什麼要工作，要過生活，要鍛煉手工藝，將來就靠做些小飾品吃飯。」對於辛欣的倔強，方秀媚很不能理解。「我都告訴她了，我還養得起她，要她不必煩惱，她偏偏要練，我就來幫她搬東西了。」
「她一向就是這樣，不愛依賴別人，總是自己逞強，累得生了病，讓關心她的人擔憂半天。」龍易飛邊搖頭邊歎，臉上是無限的懷念。
方秀媚訝異地看著他。「你們下是玩完了？難道……阿飛，你老實說，你心裡對小欣到底是怎麼想的？「
「我……」他也不曉得，看著現在迷茫的辛欣，他總想著她過去如何聰明、如何機敏。但不見這傻丫頭，他心窩就像被刨去了一塊，吃睡都下得安寧。
「小欣說你不愛她，既然如此，她就不能再佔你便宜，做你的妻子讓你養。可我看你似乎對她還挺有意思的，不像沒感情啊！你們是不是有什麼誤會，說來讓方姊聽聽，也許我可以幫你們出個主意。」
龍易飛聽了真想笑，方秀媚竟然想學人家當什麼戀愛顧問？不過現在除了她之外，他滿腹的迷惑也不知該向誰說了，便緩緩說了自己的心境。
「我不知道自己愛不愛她，我看著她就一直想，她以前不是這樣的，她應該那樣……小欣，她完全不像之前的她了。方姊，我很愛辛欣，那是我的初戀，這輩子最大的心結，我……我好希望她變回以前那樣，但那是不可能的。我也曉得老拿現在的她跟過去比很不公平，但我就是會這麼想。我傷害她了，我很後悔，最近我老是想著她，可我真的無法肯定自己到底愛不愛她？」
方秀媚聽著，只覺得這兩個人好麻煩，那麼多心眼幹什麼？這樣談戀愛多累？
「阿飛，你無法接受小欣變了，但你自己呢？你就沒變嗎？「
龍易飛頓時無語。
「是人就會改變，沒有誰是永恆不變的。那種什麼一生一世的愛啊，我也不相信，我只知道人生在世，就是要順著潮流走，每個人每時每刻都在變，為了生存，也不得不變。可只要心底深處的那點真誠不改，其他的再怎麼變也都沒關係。」好比她和龍易揚，打打鬧鬧十幾年，當年龍易揚是愛上她領導血魂堂的英姿颯爽，而今她不過是個小小保鏢，能夠讓龍易揚瘋狂的主因都沒有了，難道這樣他們就不相愛了嗎？
要讓方秀媚說，她懷念過去的威風，卻也珍惜今日的平凡寧馨。凡事有捨才有得，不捨哪裡來的得？
龍易飛默默低下頭，思考著方秀媚的話。當愛一個人的原因消失時，愛情是否也會同時消失？
「唉！」方秀媚歎一口氣，把他推進辛欣的房間裡。「你就在裡頭慢慢想吧！想通了，就來我家裡接人。」
龍易飛不知道方秀媚為何要他進辛欣房裡思考，要想事情哪裡不行，非得進辛欣房？
可當他定下心神，才看到客房四周那貼滿牆壁、茶几、床頭櫃、梳妝台的便條紙，一張紙、一句「阿飛說」，滿滿都是他曾經叮嚀辛欣的事情。
她不是記不住嗎？怎麼能寫滿這一房間？寫得到處都是，真是她……一個念頭鑽進他腦海，讓他胸口像被重拳捶了一下。
他以為她隨身帶著筆記本和筆是鬧好玩的，其實不是，她真的是用心在記憶他對她說過的每件事。
她腦子記不住，就拿筆記，但光寫一遍也記不起來，就寫滿一堆便條紙，貼滿一屋子，時時刻刻看、分分秒秒都在記。
他不知道這樣的用心到底能令她記住多少東西，但是她這般豐苦卻絕對在他的百倍之上。
他憑什麼怨她不如過去機敏？她用勤勉來補足了啊！
他的視線最後停留在她床上那件兩隻袖子不等長的小洋裝上。做得真是粗糙，但設計很有質感，若是以前的辛欣，肯定能將這份美麗再發揮百倍以上。可以前的辛欣，不會為這等小事費這些心思。
辛欣是變了，卻無關變好與變壞；就像他再也沒有往日的狂傲自信，卻添了幾分圓融與世故。
他伸手捧起小洋裝，更仔細地看著那設計，真是絕妙，原來粉紅與粉綠可以搭得這麼亮眼，而不顯流俗與刺目。
了不起的構思，不過手藝不佳；那就讓他的手來代替她的手吧！
即便人變了，愛她的心意依舊存在，又何需計較那許多？
「小欣……」他再望一眼那滿牆的便條紙，字字都是她的愛。
他想起給她做白蛇燈籠時，她問他什麼叫千年不悔？這就叫不悔吧！他終於懂了。