賈丁眨眨眼睛,讓視力再度集中。第十一次閱讀長達一百零八頁的PDWS/50O9KEATS的檔案的第四十三頁:他在安蒂奧基亞省往來自由,可以毫不誇張地說,當地的農民把他看作是某種英雄人物。他每個星期的收入高達二千四百萬美元左右。他拿著這筆巨款可以大做姿態,他建造了許多學校、住宅、醫院以及當然——還有足球場。
帕布羅。恩維加多被認為是個嗜血成性的殺手,是加利和波哥大家族裡的暴發戶。這兩個家族喜歡認為,他們是第十六和第十七世紀征服南美洲的西班牙殖民者的後裔。征服的結果,印第安人和西班牙冒險家形成了一個混血民族,他們的子孫今天就生活在這塊次大陸上。
感謝你給我上了一堂歷史課,吉爾斯。賈丁想到吉爾斯。
阿伯克龍比在厄瓜多爾首都基多的英國大使館的二樓上賣力地工作,臉上露出了笑容。那棟大樓是西班牙殖民統治時期留下的一棟古老建築物。大樓結構令人賞心悅目,有著百葉窗、吊扇和掠得發亮的木地板,粉刷的灰泥已在剝落。吉爾斯三十二歲。他最初被「公司」發現的時候,年僅十六歲,還在英格蘭一所歷史悠久的供膳宿的學校唸書。那所學校培養房地產經紀
人、槍騎兵、懶得可笑的廣告文字寫稿人,偶爾還有保險公司推銷員和書店店員。很少有醫生,賈丁心裡這麼想。但是,賈爾斯有一個教古典文學課程的老師,那位老師在情報機構工作了十八年,直到他在拉脫維亞蘇聯國家安全局受到審訊時挨了橡皮棍,上了電刑,才無法繼續效力。那個情況是學校師生所不知道的。那位先生很快懂得,年輕的阿伯克龍比將來當房地產經紀人,甚至當騎兵,都會是一種浪費。時鐘向前轉動了十六年,到了此時此刻,吉爾斯在曼徹斯特大學畢業,在一家著名的西班牙航運公司裡工作了一段時間以後,現在正在厄瓜多爾以一等秘書(負責商務工作)的外交官身份,為這棟玻璃大樓——以前在它的屋基上曾經有個加油站,彷彿布谷鳥在那裡築巢似的——裡面的人工作。
「先生。」希瑟走了進米。
貿了把卷宗推到一邊,弓起酸痛的背部,朝著椅子用力頂廠兩、三次。他拿掉閱讀用的眼鏡,朝那女孩子瞥了一眼。
「現在是什麼時間了?」
「七點五十分。」希瑟是從蘇格蘭的特魯恩郡的馬爾學校招募來的。貿丁知道,她心中暗想通過某種花招,爬到高級主管級的位置。但是,除非人事部門願意送她上大學,她的那種希望是要落空的。不過,她年紀還輕,是絕對不肯甘休的,希瑟不是笨蛋,知道自己的佔優勢的地方。她覺得,在這棟無所不能、魔法無邊的大樓裡,到了某個關頭,魔杖會揮舞起來,把她推到一邊,她就會得到晉陞,進人「真正秘密」的天地。天哪!可憐的希瑟,然而……這差不多剛好像是吉爾斯。阿伯克龍比所曾經過的路程一樣。
「哎呀,你把那些人打發回家了,對嗎?他們等了多久時間?」
「從六點等到現在。我把一些不大敏感的資料交給了他們,要他們自己先熟悉一下狀況。還有一些哥倫比亞的地圖,以及所有的媒體報導資料。因此他們認為會在這裡待到那麼晚是有目的的。」
賈丁只是朝她看了一眼,表示贊同。「幹得不錯……」
「不客氣,先生。」她轉身走了出去,心裡感到飄飄然的。
賈丁的辦公區包括一個通訊室,兩個作戰室。那兩個作戰室又沿著牆壁分隔成許多小間隔,每個小時隔裡都有自己一序列的地圖和筆記本、筆和紙夾。這使他想起了多塞特公立學校三年級教室裡的靠背長椅,他的兒子安德魯就是那裡的寄宿生。他的辦公區還有各種不同的辦公室和一個簡報室。後者常用來接待和款待外交部、國防部、中情局、安全部和內閣辦公室來的客人。但不是同時接待,那樣會不夠禮貌的。賈丁的辦公室設在裡屋。除了同等地位的人員。部門主管、副局長,當然還有局長,以外很少有人能進得他的辦公室。希瑟就在那小小的外面房間,她會擋住別人闖人,雖然戴維。貿了理所當然地常被邀請到「頂樓」(所謂的「頂樓」是指樓下面的一層,包括閣樓和其他房間)去見史蒂文。麥克雷爵士。
簡報室在不用的時候還被當作辦公共的俱樂部。屋裡有掛圖。投影銀幕、黑板、電視螢幕、大型錄音機,氣氛相當舒適。一個檔案櫃裡裝著杜松子酒、蘇格蘭威士忌、啤酒和雪利酒。那個放置在安第斯山區地形圖的桌子下面有一個抽屜裡,裡面放有大玻璃杯,以及一些印有蓋爾語「旅遊班戈爾紀念」
字樣的茶巾。那是布朗洛夫人在一次夏季旅遊時帶回來的。
賈了輕輕把門關上。三個男人和一個女人坐在那裡看著
他。他們穿著樸素,臉上掛著「你最好拿出辦法來」的神情。
他悄然無聲地走著,必恭必敬地從他們身邊過去,好像擔心會干擾這令人驚訝的寧靜。他拉開檔案櫃的抽屜,露出一個野餐籃子大小的真空冷卻器。他拿出一瓶多斯埃基斯啤酒,熟練地在櫃子上頭的一個彎角上打開了瓶蓋,然後轉過身來對著他的聽眾。
「我們來禱告吧!」他用陰沉而又帶命令式的口氣說了一聲。
「我們為一個年輕人禱告吧。他有著狐狸般的生存本能,像(行動代價)裡的賈尼斯。奇索爾姆那樣的狡詐,像變色蜥蜴那樣變化自如,有著丈母娘的記憶力,中世紀歷史老師的聰明才智……能說好幾種語言,並且精通南美洲西班牙語。」
他用啤酒瓶的瓶端碰碰自己的下巴,若有所思地望著那幾個被他召集過來的人圍坐在桌子上正在看的各種檔案,記住他們每個人在看什麼資料。他們是作戰室主任比爾。詹金斯、人事處(負責招募和計劃)的凱特。霍華德、特殊計劃處的龍尼。
薩波多、酉八區安全經理托尼。路易斯。西八區是這個辦公室對南美洲的正式代號。
凱特的鼻尖上架著一副塑膠框的眼鏡,她繼續看了一會兒資料。凱特曾是牛津大學划船校隊的成員,掌舵劃過波浪起伏、狂風大作的河面贏得了勝利。她看上去就像當年在划船比賽時那樣弓著背,那樣咬緊牙關。要把那份題為「可引渡的罪犯與哥倫比亞當局(非官方)之間的聯繫」的卷宗看到底,彷彿全然不知那位顯然已經晚來兩個小時的南美地區總監現在已經到場。旁邊的人知道凱特使用她行為心理學學位所得來的學識能力,有如柔道四段以上的黑腰帶高手,本事極為高強。他們交換了一下眼色,耐心地等著。
賈丁嗅了嗅了那種墨西哥啤酒,用瓶端輕輕叩著下巴,好像他私底下已經簽定了一項協約,不想在凱特看完資料以前露出自己已經很渴的樣子。這是一種很有意思的冷眼旁觀。
她終於抬起頭來,用左手的中指把眼鏡推回鼻樑上,那只近視而又聰明的眼睛凝視著賈丁。目光裡還稍微帶著一點感興趣的樣子,因為她已經聽人家說過一些有關他私生活的事情。
賈丁把背靠到旋轉安第斯山區地形的桌子上,兩手捧著酒瓶。
「我們所要研究的主題叫做『濟慈』。這是布朗洛夫人替帕布羅。恩維加多所起的古怪有趣的代號。奧喬亞的代號是『雪萊』。其他人的代號分別是『米爾頓』、『布朗寧』和『華滋華斯』。他們當中沒有叫『柯爾雷基』的……」
「柯爾雷基?」托尼。路易斯露出迷惑不解的樣子,翻了翻他的筆記。
「是他開玩笑的。」凱特說。
「你要知道,塞纓爾。泰勒。柯爾雷基是個鴉片煙鬼。」薩波多主動解釋說。他把椅子往桌子外面推一下,把腳伸直。他把手指連在一起,慢慢伸直手臂,把指關節板得像收音機裡的靜電干擾那樣辟啪作響。
「我知道那件事情。」托尼望著賈丁喝著冰鎮過的瓶子裡的啤酒。「我只是搞不清楚鴉片跟古柯鹼有什麼關係。或是我沒聽到了某件事情?」
賈丁跟托尼的目光相遇,用手背抹了抹嘴巴。「還有一件事情我也許應當禱告的,就是請求在座各位的原諒。今天是星期五,幾個小時以前你們就應該回家了。」酒瓶上沾滿了水珠,
就像電視廣告裡的可口可樂瓶子那樣。其他人都在望著他,用故意裝出來的耐心來表達心裡的怨氣。
「然而,我今天奉首相之命,要加速——我想這是他所使用的字眼——要增進我們向哥倫比亞毒品集團組織的進攻性滲透活動。」
「增進……」路易斯皺了眉頭。「對不起,戴維,今天晚上我的腦子是不是比往常遲鈍?什麼叫做『增進』?」
凱特取下她的塑膠框眼鏡,用羊毛衫的下襟擦了一擦。
「局長也在場。還有吉爾斯。佛利。給人的印象就是那樣,老天知道,唐寧街不是我常去的地方,所以我可能失之毫裡,差之千里,不過給人的印象是很明顯的,老闆明確指示,這個局的人在麥德林黑手黨最黑暗的心臟地帶裡唱歌跳舞。在酒店和旅館裡你依我依,聽聽藥劑師、交貨人、律師、僕人、情婦、保鏢,甚至絕對真的是帕布羅、喬治和法比奧等人的妻子兒女送來的可靠秘密消息。首相計劃在下星期一會見哥倫比亞總統加維利亞。他想要能對他說,我們,這是他的原話,是在進行對付南美洲古柯鹼集團組織的情報活動。其成果將與波哥大當局的可靠人士共同分享。我們知道,那裡的確有幾位正直和勇敢的人。而直到今天,那一直是我們在那個國家從事活動的主要焦點。」
「戴維,你說有幾個古柯鹼集團組織。而根據這些資料,那裡只有一個集團組織,就在哥倫比亞。」
「一點不錯,凱特。史蒂文也糾正了首相的說法。現在注意,在星期—……我們就定在上午十一點鐘吧,在此以前請大家從『非知情的人士』檔案裡挑出十個合適的人選來。要能講英文和南美洲西班牙語。年齡在二十六歲到三十二歲之間。跟比爾和托裡一起審查一下名單。他們會對這些人的合適程度和可靠程度作出評估。我要你們當中的三個人把這張名單減少到五個人。然後,比爾和我再從裡面挑出三個人。然後,一個星期後的星期五上午十點鐘,龍尼要帶著有關這三個傢伙的現有資料到這裡來,還要拿出一份計劃來,以便招募他們的簽約作業人員。」
「或者是借調,如果他們有人是在部隊裡的話。」凱特在羊毛衫上把鏡片越擦越糟糕,生氣地看著自己的眼鏡。
「也許要借調,也許不用。」賈丁再把大家的酒杯倒滿。他總是一副若有所思的樣子。他總是裝出溫文爾雅的模樣。「古柯鹼是哥倫比亞最需要的經濟來源。或者說得更加確切一點,買賣古柯鹼,把古柯鹼通過走私運到美國和歐洲來,是哥倫比亞最重要的、首要的經濟來源。佔第二位的?是咖啡。佔第三位的?是綠寶石。佔第四位的?是鮮花?」
「你是不是在說,哥倫比亞的每個人都介入了某種全國性巨大的陰謀活動?從總統開始到底下的每一個人?」這是托尼。
路易斯在說話。他來自安全部門,所以總是準備做最壞的打算。賈了把他的杯子倒滿酸橙味的沛綠雅礦泉水,托尼笑了笑,表示感謝。
「不是,托尼。」比爾。詹金斯直了直身子,把那雙誠摯的灰眼睛轉向路易斯。「哥倫比亞人是個不瞭解的民族。他們本性善良,認真工作,為人正直,有很強烈的榮譽感。他們愛好音樂和舞蹈。烹調技術非常不了起。那裡有著錯綜複雜、景色優美的地形,從山脈到叢林,到大草原,到沙漠,到加勒比海海灘。那裡的女人……也非常出色,非常迷人多情,討人喜歡。告訴你吧,如果沒有古柯鹼的話,哥倫比亞是世界上最棒
的生活地方。或者是最棒的休假勝地。「
「要是我不瞭解你的底細的話,我還真會懷疑你是投誠到哥倫比亞觀光局一邊去了呢!謝謝你,戴維。」尤尼。薩波多從賈丁手裡接過一瓶多斯埃基斯啤酒。
「可是,要是沒有古柯鹼的話,」凱特說,「那個國家也不可能支持業務那麼欣欣向榮的服務業以及跟休閒娛樂有關的工廠和商店。」據說,凱特想從人事處調到行動管理處去。「在等你來的過程中,我一直在看這些東西,這些資料,戴維。我覺得,那個國家裡的每一個人,都直接或間接地跟毒品有點關係。不管是開飛機還是出租飛機的人,製造瓷磚給那些游手好閒的人和他們受賄的親朋戚友,一再修繕豪華住宅的人,替他們開計程車的人,替他們治病的人,甚至替他們安葬的人。餘波蕩漾影響到每一個人。」
「餘波的確影響到每一個人。」賈了坐在她的對面,他把椅子掉過頭來對著大家。「因此,打進那個集團組織將是一項長期而又需要慎重處理的行動。一系列的行動。我們都有豐富的經驗。我們已經在十來種別的環境裡開展過這類行動。幾百次吧!你提到借調,但這對一個軍人的職業生涯來說是不公正的,如果要去好幾年的話。況且,帕布羅的消息管道非常靈通。讓一名軍人去充當我們的情報員,把他交給命運去當人質,那是不可取的。因此,我覺得,還是要物色新的人選。如果不得不這麼做的話,如果我們真的選定了一名軍人,尤尼和我就得說服『這個傢伙』辭去軍隊服務。」
大家一聲不吭。賈丁清楚,大家都在帶著一點挖苦的態度掂量他對「這個傢伙」所表示的這番關心。一個有自由選擇權的情報人員,或者是短期的特工。他們從不知道賈丁是那樣一個人。事實上,戴維。賈丁一直很關心他的特工。他的名聲很響,凡是需要跟英國秘密情報局發生關係嚴肅的情報機構,都知道他是個無與倫比的特工頭子。
「還有一件事沒有說到,我需要說清楚。」尤尼。薩波多從他的夾克口袋裡掏出一個老掉牙的煙斗,用驚喜的目光看著它,就像一位魔術師簡直不相信從自己的袖子裡能飛出一隻鴿子來似的。他裝作感到厭倦的樣子,說話簡單扼要,就跟別的上過英格蘭的公立學校和劍橋大學畢業的秘密情報局官員那樣。他是一九五七年在匈牙利受招募的,當時他還屬於多數黨。他自己覺得不費吹灰之力就進了那所大學。然而,只要他一張口,班上的同學就樂不可支地故意模仿他那濃重的匈牙利口音。
「我覺得,」他說,「你打算派一、兩名情報人員滲透進去,在我們已經建立的南美情報網以外工作。而且按照你的說明來加以判斷,戴維,你要的是沒有經驗的新手。我的意思是,那的樣話,誰也無法追查到我們這裡的各位同仁。因此晚上八點鐘我得還坐在這裡,要不然我已經逛進我常去的當地酒吧I。」
「我一點不錯。」賈丁回答說。他腦海裡立即浮現出薩波多的模樣。他手裡拿著一個酒杯,身上穿著簇新的運動衫,鮮艷的花格呢襯衫,繫著領巾,也許還佩著皇家空軍的徽章。龍尼從來沒有進過皇家空軍,但他不管這些。
「我正想講清楚這一點。免得造成混亂。」
「是的,龍尼。」
「我指的是以後,」薩波多堅持說。「我們所要招募的是過去背景並不怎麼光彩、可以犧牲的情報人員,對嗎?」
「不錯。」賈了用慈祥的目光注視著薩波多,就像——凱特
心裡想——看著一隻不肯聽話來到跟前的愛犬那樣。
「所以,我們不要繼續拐彎抹角。」那匈牙利人接著說,全然不知賈丁睜著亮晶晶的小眼睛在看著他。
「在訓練和評估的過程中,」賈丁輕輕地說,「要是安全部門沒有發現他們個人背景上有什麼可怕的事情,你和我,龍尼,我們兩人就挑選一個幸運的傢伙,派他去哥倫比亞,滲透到帕布羅。恩維加多的毒品集團組織裡面。」
薩波多點了點頭,伸手去衣袋裡掏煙斗,結果運氣並不怎麼好。「要是那個可憐的傢伙的睪丸還沒有被一把鈍鋸子閹掉,今天討論的內容可以作為以後招募情報人員的藍圖。同時,凱特和比爾要安排物色人員的工作。」
賈丁把喝空的啤酒瓶,輕輕地放到擱置地形圓的桌子上,放在波哥大附近一個高山湖泊的旁邊。
「一點也沒錯!」
巴黎有三大飯店——麗池飯店、喬治五世飯店和克裡龍飯店,其中,歐內斯特。海明威偏愛麗池飯店。他尤其偏愛它的酒吧,他和他的老朋友常在那裡聚會。他們發明了一種代基裡雞尾酒。這種酒至今仍在調酒師那古老的黑名單上。尤金。皮爾遜法官從未到過這三家飯店,但是他寧可去麗池飯店的那個酒吧,因為他讀過海明威的《午後之死》、《移動的盛宴》和《戰地鐘聲》等小說。
但是尤金。皮爾遜沒有去麗池飯店。他是坐在喬治五世飯店的酒吧裡。那家飯店座落在巴黎第八區喬治五世大街,塞納河的對面就是外交部。一位鋼琴師靜悄悄並不惹人注目地彈著「波格與貝絲」裡的複雜而又高雅的樂曲,彈得還很輕鬆自如,皮爾遜對此十分欣賞,因為他自己也是個頗有才華的現代爵士音樂鋼琴手。從科爾。波特到特洛尼亞斯。蒙克的作品他都會彈。而且他的女兒也進步得很快。西奧班剛滿十八歲,精力充沛,有彈鋼琴的天賦技巧,他毫不猶豫地同意她放棄學習法律作為終身職業的計劃改學音樂。現在她就讀於音樂學院。雖然他和梅萊特都非常想念她,但到了某個時候你總得讓他們走。
幸好離暑假已經為期不遠了。
這家喬治五世飯店一點也不像他所想像中的那麼糟糕。皮爾遜喝著加了冰塊和檸檬片的沛綠雅礦泉水,感到很有大都市的派頭。他心裡想。要是那個組織能多安排幾次這樣的旅行,對開那種無聊的政策委員會的會議也是一種補償。這類會議是定期秘密召開的,目的是向愛爾蘭共和軍激進派的軍事委員會就武裝鬥爭的效果提出建議,並評估他們計劃中的行動可能會產生什麼樣的效果。這種會議通常在都柏林市郊的沃爾夫。托恩住宅區的陰暗而又狹小的房子裡,或在幾個暗地裡同悄這個理想目標的律師事務所的辦公室裡面的秘密房間裡召開很丟臉的事情,但是皮爾遜法官知道,有些時候需要保持清醒頭腦,跟從波哥大集團組織來的人見面絕對就是這樣的時刻。
餐桌很矮,但彼此間的距離比較寬鬆,其中有一張桌子圍坐著一家人。父親大約四十五歲,他的妻子舉止高雅,身材苗條,留著一頭金黃色的短髮,兩個男孩頭髮梳理整齊,穿著粗呢夾克。是循規蹈矩的善良百姓。他們說著法語,這是合情合理的,因為這是在巴黎。酒吧裡還有兩個皮膚光滑,曬得很黑的男人。其中的一個坐在吧檯旁邊,他長著一隻有點像是韃靼人那樣凶悍的眼睛,身穿駝絨運動衫;另一個人坐在一個角落裡,個子比前者要矮一點,身材也胖一點,他身穿深藍色上
衣,手裡拿著報紙,但沒有在看,只是用警覺的目光默默地注視著周圍。那是兩個足球的左右兩翼選手。那些跟著混飯吃的傢伙們是這樣稱呼保鏢的,以免惹人注目。除非他自己是在瞎想。也許他們兩個只不過是普通的商人而已。這樣秘密工作的生活就像是夜間觀察:任何事物都從不同的光去看待。你會得狂想症的。接著,一個肩膀寬闊的人走了進來。他穿著一身價格昂貴的黑色毛料西裝,是在倫敦的高級西裝店定做的。他身材修長,步態輕盈。是個行動敏捷的人,他的頭髮梳洗整潔,留著價格昂貴的髮型,比當時歐洲流行的款式要略長一些。他長著一雙烏黑的眼睛,露出機警而又覺得有趣的神色。他的臉龐輪廓分明,並不英俊。但……很有個性。他掃視一下酒吧間,又朝裡面的旅館區看了一眼,接著臉帶笑容,邁著輕快的步子朝皮爾遜走過來。
皮爾遜立起身,他意識到,那個穿著深藍色上衣的人也毫不費力地#h起來。大哪,假如這是個殺人圈套,那該怎麼辦?
那個人走近皮爾遜的時候伸出了手。「羅斯先生……?」
皮爾遜點了點頭。他握住那個人的手。「雷斯特雷波先生。」
「很高興你能來。你要喝點什麼?你聽了可能會覺得意外,可是我對這種見面非常擔心。我想,我來一大杯蘇格蘭威士忌加蘇打水。」最後一句話是對酒吧服務生說的。當雷斯特雷波和皮爾遜坐下身來的時候,那個服務生已經像阿拉伯神話故事裡的妖怪那樣出現在他們的身旁。在他們的背後,那兩個保鏢當中個子比較矮小一點的人走開了,朝著餐廳走去。
皮爾遜感到自己的心跳在加快。
「來兩份。」
雷斯特雷波漫不經心地朝四下看一眼,並不理睬坐吧檯旁邊的那個人。他等著服務生走開。最後,他的目光落到皮爾遜身上。「鬥爭進行得怎麼樣?」
皮爾遜看著他的眼睛。該死,這個人只是一名律師,難道尤金。皮爾遜就是不是上訴法院的一名法官嗎?「
「我不大明白你的意思。你指的是生活嗎?生活往往就是一場鬥爭。」
「我知道你們出門釣魚去了。就在一個星期以前的星期五。」
「釣魚是一種最輕鬆的消遣。」
「由於你們當時的談話,結果我必須從南美洲的某個城市飛到這裡來跟你見面。」
「我不想在大庭廣眾之下談論公事。也許等到吃完飯以後。」
「吃飯?」
「這個嘛,我以為……」
「以為什麼?是不是因為我有管道可以拿到幾百萬美元,我們就在這裡吃飯?在喬治五世飯店?」
皮爾遜的臉漲得通紅。「巴黎是個文明地方。這只是一個很平常的誤解,先生,我以為我們會在一個文明的場所見面。」
「我們哥倫比亞人有句俗話。『若要文明,就得享受生活,尊重生活。」』皮爾遜等了一會兒。他們看著服務生把兩杯放在桌上,兩個人都沒有說話。屋子對面,傳來那對有教養的法國夫婦的低聲細語和孩子們的說話聲,使這次秘密的見面顯得有點漠不相干,相當尷尬。
「這是威士忌蘇打水加冰塊,兩位先生。」
「謝謝。」
「不客氣,先生。」服務生退了下去。
「所以?」
「所以,我不知道我們兩人是否夠格。」
那個鋼琴演奏家還是並不惹人注意,他已經彈到「藍色的基調」這一樂章。這是他女兒西奧班最初彈的曲子之一,他曾對她清晰自如的演奏感到大吃一驚,這證明她具有當音樂家的潛力。他與那哥倫比亞人的目光相遇。「戰爭還是要打下去。
你是不是在說,士兵們就不可能很文明?「
「戰爭是為國家而打的。祝你健康,羅斯先生。」
「殺戮。」皮爾遜使用英國護照,克服重重困難來到這個家國,以英國商人的身份住進了拉斯帕伊林蔭大道上的開羅飯店,結果被這個穿著無懈可擊的哥倫比亞歹徒的律師諷刺一番,心裡覺得不是滋味,就用蓋爾語說了那句話。
「或者是革命者受人民之托,為推番暴君而打仗。」雷斯特雷波那雙聰明的黑眼睛深不可測,但皮爾遜感到他的目光中帶有一點嘲笑的味道。
「或者為一個受奴役的民族而打仗。」他回答說。
「最近幾個星期裡,我對你們在北愛爾蘭二十年的鬥爭史作了一點研究。」那個哥倫比亞人說。「我不知不覺地發現,這個,嗯,這個組織沒有得到多少選票。也許,」雷斯特雷波裝傻地問道,「是不是他們受騙上當了?」
「人民會給我們壓倒性的多數選票,」皮爾遜答道,「要是我們不搞武裝鬥爭的話,流血已經使許多共和軍的同情者感到厭倦。結局也許會證明手段的必要性,但有些手段是對自己的目標不利的。把人綁在裝有炸彈的汽車座位上,讓那個倒楣鬼開上一條必死之路,否則就威脅他要殺掉他的孩子,這就是一個例子。南部的許多老百姓在電視上看到兩名英國士兵被謀殺就覺得很反感。一名六個月大的德國嬰兒被一個精神變態、行為不檢的活動分子用機槍打死。還有許多別的例子。二十年過去了。沒有贏到多少選票。不過,戰爭就是戰爭。」
「你持有一種相當成熟的觀點。」
「我們愛爾蘭人並不總是將園地佈滿仇恨的種子。我只是受人民之托,要把英國人從愛爾蘭趕出去。一旦這個目標完成以後,美好的民主就會正常發展。」
「還有,不管對那個郡的未來作認真的構想,還是它們最終將回歸愛爾蘭共和國,要是你們的組織想在那裡擁有一席之地,武裝竟爭也許是必不可少的。」
「你的話令我相當感到,雷斯特雷波先生。你開始理解我們了。可是,我覺得你好像不大贊成。」
雷斯特雷彼放下酒杯,杯中的飲料幾乎沒有接觸過,而皮爾遜的酒杯已經空空如也,只剩下三塊冰塊。那個身穿深色上衣的保鏢從皮爾遜的後面走進來,朝四周望一下,鬆了口氣,好像在找什麼人。雷斯特雷波豎起一個指頭,要引起酒吧服務生的注意。他模仿了一個人人都懂的潦草寫字的手勢,向他要帳單。「我想,我們應當出去散散步,巴黎的街道就是供散步用的,你說呢?」
皮爾遜仔細地打量他,想從他的身上找到某種線索,有關他弱點的某種線索。
在愛爾蘭,律師們和法律顧問以及許多的被告都懼怕皮爾遜法官先生。他有能非常準備地覺察到並加以詳細觀察他們所
暴露出來的弱點的本事,然後用他那匕首般鋒利的舌頭迅速出擊。可是,要是這位集團組織的律師有什麼弱點的話,他並沒有暴露出來。皮爾遜一直看到他的眼睛深處。「這可能就是他們創造『游手好閒的花花公子』這個術語的原因。」
雷斯特雷波斜了斜腦袋,笑了。酒吧服務生拿起一個小銀碟,裡面放著帳單,朝他們走過來。但是那個穿駝絨夾克的哥倫比亞人擋住了他。他查看了一下帳單,從口袋裡掏出一卷鈔票,數了幾張放在碟子裡,那個穿著深藍色上衣的人搶在雷斯特雷波和皮爾遜法官的前面先走出了酒吧間。
一家流動餐廳的溫暖燈光映在塞納河閃閃發光的河水上面,黃色和琥珀色變化萬千的光芒向前伸展,一直照到中流以外的右岸沙灘上。那個身穿駝絨夾克的保鏢,已經走到通往對岸阿納托爾。法芸西河濱馬路的那座橋的中央。皮爾遜和雷斯特雷波兩手插在口袋裡,一邊慢慢走著,一邊熱烈交談。那個穿深藍色上衣的人跟在他們後面大約三十步以外的地方。又出現了一個穿牛仔褲和皮夾克的小伙子,他騎著一輛鈴木125越野機車。時而跟在他們後面不遠的地方,時而騎到前面,但從不離得太遠。在後座上方的金屬架子上,用橡皮筋束著一個黑色的小帆布包裹。皮爾遜知道裡面放著什麼東西。眾所周知,哥倫比亞人喜歡使用迷你烏茲九毫米口徑的衝鋒鎗,這種槍在試驗台上每分鐘可以連發一千四百多發子彈。由此看來,雷斯特雷波這個傢伙受到良好和周密的保護。最好的保縹都是受過訓練的,待在不顯眼的地方,盡量不讓別人注意到接受他們保
護的人。而帕布羅。思維加多的家族生意方面就有許多這種最好的保鏢。有謠傳說,一些曾在英國反恐怖主義的精銳部隊——特種航空隊——在裡面服役過的人,在一個名叫麥卡蒂爾的前特種航空隊士官的領導下,對他們進行了訓練。還有謠傳說,特種航空隊目前正在哥倫比亞從事秘密活動,要追蹤並消滅那個集體組織的主要成員。他不清楚麥卡蒂爾在那一方面到底持什麼樣的立場。有兩個特種航空隊的叛徒曾經向激進派提議過,但是從過去經驗中所得到的智慧(這是秘密擔任政策顧問角色的皮爾遜法官所提醒的),誰也無法肯定他們不是英國情報機構派來的,因此他們的屍體就被分別拋在偏僻鄉村的路上,一個在南費爾默那,另一個就在紐托那茲外面。紐托那茲是新教徒的一個據點。那個組織沒有聲稱那兩件謀殺案是他們幹的,但這個信息是一清二楚的。
「……那個『威尼斯妓女』?」
「你說什麼?」
他們過橋的時候,雷斯特雷波從側面朝皮爾遜看了一眼。
巴黎和塞納河已經在他們的身後。「我在說,你有沒有聽人提起過那個『威尼斯妓女』?」
「可能沒有。聽上去像上個相當挑逗的火車頭。」
那個騎鈴木機車的年輕人在左岸遠方的橋頭轉過車身,又慢悠悠地騎回來。他戴著太陽眼鏡,在夜裡怎麼能看得清楚呢?他是在訓練自己不受環境束縛,自由扮演各種角色。那是許多青年男女靠尋找刺激過活所發生的問題,他們學著從電影和某些特定的電視錄影帶上面模仿角色。
「『威尼斯妓女』是意大利一位百萬富翁的代號。他在威尼斯擁有幾家飯店和精品店,是秘密的喜歡男扮女裝的同性戀者。同時還是個地方官,當地商業工會赫赫有名的領袖人物。」
「我沒有聽說過這個人。我們在都柏林不大談話歐洲的閒話是非。我們好像都忙著裝出欣賞自己的戲劇和藝術的樣子。
為這些事情而議論紛紛。老天,一個喜歡男扮女裝的同性戀者在都柏林是很難保密的。上帝知道,移植一次頭髮要讓人談論幾個星期。「
「這位『威尼斯妓女』還負責我們的古柯鹼在歐洲的銷售業務。他個人特許權的部分就價值二千七百萬美元。」
「真是個有利可圖的生意,」那法官說,「靠別人的痛苦過日子。」
「他並不樂意與別人分享他的特許權部分。」
「他是黑手黨,對嗎?」皮爾遜問。
「據我所知,那並不是一個組織。」雷斯特雷波臉上毫無表情。摩托車的砰砰聲在他們後面一段距離的地方。
「雷斯特雷波先生,他們要求我來和你見面。現在我來了。
你那麼老遠來這裡有什麼話要說的?「
一輛低矮的辛姆加車,是憲兵隊深藍間白色的車子,打著藍色的燈光,從他們身邊駛過,消失在聖日爾曼一德一普雷林蔭大道的方向。
在左邊,傷殘療養院的後面,艾菲爾鐵塔遙遙可見。
雷斯特雷波好像有點心不在焉。最後,他朝那個愛爾蘭法官看了一眼。「古柯鹼並不一定給人帶來痛苦。並不比蘇格蘭威士忌給人帶來更多的痛苦,對不起——愛爾蘭威士忌才對。
酒是一種娛樂性的毒品,已經有幾個世紀長的歷史。古柯鹼及其衍生出來的東西也是如此。「
「說得倒輕鬆。你無需看到法庭在怎樣處理古柯鹼造成的後果。你就看看那些破碎的家庭,為了弄到毒品而犯的邪惡罪行,浪費多少生命,造成多少英年早夭的人。」
「杜松子酒。你是在說十九世紀倫敦所生產的杜松子酒。」
「不管怎麼說,這是一種骯髒的買賣。」
「不過把人捆在一車炸藥上,讓他去送死——這倒沒什麼關係,對嗎?皮爾遜法官?」
「我們在為解放愛爾蘭而奮鬥的過程中,確實有些……尷尬的事情。我們有一部分……步兵,他們已經習以為常地殺人,變得非常殘忍。軍事活動……永遠存在有這種意外事件。
然而,我們想從過去的錯誤中吸取教訓。「
「假如你把大量的古柯鹼、食物、和水放在做實驗用的動物面前,它們會一而再,再而三地選擇古柯鹼,直到最後因為營養不足而死去。」
「這話聽起來,好像你是承認了。你正好證明了我的觀點。」
「我們不是在都柏林的謝爾本法庭上進行辯論,法官。我們是在做生意上的討論。」雷斯特雷波的目光越過欄杆,凝視著塞納河,各個不同的碼頭兩側的巴黎建築物的屋頂,以及遠處聖心大教堂的圓頂。他好像在尋找什麼東西。「濃縮的古柯鹼注射到血液裡以後,或噴到鼻孔裡的粘膜之後,立刻會對大腦和中樞神經系統產生一種奇特的作用,最先是思維特別清晰,接著就產生無與倫比的快感。這種快感一直被比作是心靈上的性高潮。」
「而那個可憐的小孩從此以後就一輩子想要重溫那種第一次的快感。真的就像性高潮那樣。」皮爾遜覺得,對他來說算是猥褻的評證,可能會縮小他們之間已在擴大的鴻溝。
「但比那還要上癮。」雷斯特雷波繼續往前走著。「誰對你說古柯鹼不會上癮,那個人就是還沒有服用過古柯鹼,或者在撒謊。當法比奧。奧喬亞先生開始把古柯鹼當成一種出口商品
時,他每賣掉一公斤可以賺到四萬到五萬美元。他的幾個兒子去了紐約和邁阿密,安排往後的運輸工作。那是很不容易的事情,因為法律不允許。美國麻醉品管制局的特工人員和海關大感興趣,窮追不捨。可是,他們發現什麼來著?「
「當那些傢伙以每公斤十三萬美元的價格將它賣出去的時候,我也做好了準備的工作,雷斯特雷波先生。」
「那個奧喬亞家族是征服者的後裔,也就是最初征服南美洲將它當為殖民地的西班牙人。他們經歷了許多的成功和一些失敗,但是在過去的四百年裡,他們得到了教訓,知道如果想要在這塊次大陸上生存和發展,就要有遠見、想像力和實力……決不憐憫。
「而你就代表奧喬亞家族?」
「我替帕布羅做事。再由他依照順序,去跟法畢歐和其他人聯絡。現在,我奉命向你提出一筆生意。」
「這個,你知道我對古柯鹼的看法。我覺得古柯鹼不符合我們運動的政策,但我會很有禮貌地聽你說的。」
那個穿駝絨夾克的人停下來點了一根香煙。那輛鈴木越野機車發出刺耳的聲音慢慢地從他們身邊駛過。繼續往前駛去,過了橋,向左拐彎進人阿納托爾。法芸西河濱馬路。
「根據我們所得到的情報,你們的資金快要用完了。」雷斯特雷波似乎有點心不在焉,目光凝視著前方隆起的橋面。「你們有九噸的武器和塞姆特克斯塑膠炸藥藏在愛爾蘭、英國和歐洲的地窖裡,但由於缺乏財力,你們沒錢實施管理和有效地使用那批軍械。我還知道,越來越少的人支持武裝鬥爭,你們軍事委員會裡所謂的鴿派以及新芬黨裡的一般民眾,對殺死英國人越來越不感興趣,因為他們看得出這種鬥爭還要進行二十年。到那個時候,愛爾蘭共和軍不過是一小撮精疲力竭的精神變態者,他們迷戀炸彈和恐怖活動的生活方式不能自拔,完全失去了社會的支持。英國政府顯然想給北方六個郡自由,而他們成了耽誤實施這一計劃的主要因素,不承認也沒有用。」
「你提出的那筆生意……」
「在愛爾蘭共和軍激進派裡,你們有個本事高強的專業性秘密組織,範圍從愛爾蘭西海岸一直伸展到德國東部和北非。
你們在逃避當局的制裁和保守秘密方面有著二十年的經驗。我代表著一個從南美洲的最南端一直伸展到阿拉斯加的秘密組織。它的唯一生意就是精煉和銷售古柯鹼,其利潤超過了哥倫比亞的國債。那個歐洲網路是由『威尼斯妓女』建立起來的,現在還不完美,還有漏洞。美國毒品管制局和歐洲海關當局都派人滲透進去。而『威尼斯妓女』已經變得貪得無厭,因此已經是不能信賴的了。「
「如果你是在建議某種形式的合作,那是對我的組織的一種侮辱。我們有我們的道德,我們是一個有高度紀律性的運動。」尤金。皮爾遜的這番話是肺腑之言。前面大約四十碼的地方,一個黑影在慢慢地朝他們走來,他幾乎像是在散步。他是個身材魁梧的中年人,披著一件阿斯特拉罕地方所生產的羔皮或某種這類皮革的大領子的大衣,脖子上鬆鬆地圍著一條黑色圍巾,戴著一頂黑色的寬邊帽。一個典型的巴黎人。皮爾遜心裡想。倒有點像很久很久以前,他還在三一學院法律系唸書時,他釘在書房牆上那張法國畫家土魯斯。勞垂克的海報上的演員。那個演員叫什麼名字來著?叫Braun,念作「布朗」。
阿里斯蒂德。布朗。那個人還帶著一根黑色的木頭手杖,可能是一根用棕櫚樹幹做的馬六甲手杖,上面還帶有銀色的把手。
雷斯特雷波同樣注意著那個戲劇性的人物。而那個穿駝絨夾克的人只是朝他看了一眼。那個哥倫比亞律師裝作沒有聽見皮爾遜的抱怨。「只要派幾個熟練的男女到歐洲去建立銷售網絡,我可以向你擔保,每個月都可以付給你二百萬美元,在哪裡付款都可以。在世界的任何地方。用任何國家的貨幣。你可以把它當作你們運動的經費,也可以為你自己在法國南部買一棟別墅。坦白地說,那是無關緊要的。」
「你所謂的生意是違法的,幼稚的。除此之外,關於『威尼斯妓女』,你有什麼要說的?」
「也許我們應該問她。她來了。現在她又變成了一個男的了……」
皮爾遜看到朝他走來的是一個身高體胖的男人,那件帶有阿斯特拉罕羔皮領子的大衣在他身邊飄動。他用手杖頗為熟練,揮舞的動作使人想起了十八世紀舞蹈大師的枴杖。他臉部的線條向四下散開,但帶有某種格調,鼻樑高長,一雙銳利的眼睛。給人的感覺倒有點像一個相當英俊的意大利傀儡喜劇主角,完全是威尼斯即興喜劇裡那種戴面具的演員。那個都柏林來的法官那天晚上第二次覺得自己的心跳開始加速。他被騙來跟這位先生——這位負責把哥倫比亞集團組織的古柯鹼運進歐洲的堂主——見面,他感到十分生氣。以基督的名義,如果緝毒警察或者某些海關機構的人員在跟蹤那個人。那可怎麼辦?
那樣的話,法官冒充的身份會導致什麼樣的後果?情況會變得更加糟糕。聖母瑪麗亞,那個波哥大歹徒的律師已經提出要把那個人每個月二百萬美元特許權的生意交給皮爾遜呢!
「我真的不想跟那個人見面。」
「少廢話了。有誰在監視這件事情?橋上實際上空無一人。
我的人已經檢查過,那個人的後面也沒有人追蹤;相信我,他身上沒有帶槍。順便告訴你,他的名字叫盧基。蒙帕爾西諾。「
就在這個時候,那個身高體胖的戲劇性人物停下腳步,伸出他的雙手和前臂,但身體的其它部分卻一動也不動。他的聲音出乎意料的深沉,「我的朋友。你好嗎?」
雷斯特雷波也停下了腳步。他滿臉笑容,走上前去,握住那個意大利人的手,並用左臂輕輕的拍了一下蒙帕爾西諾的肩膀,擁抱了他。兩個人對於能在這裡見面顯然都很高興。他們用意大利語或西班牙語像打機關鎗那樣飛快地互致問候。皮爾遜搞不清楚他們講的是哪國語言。雷斯特雷波往後退一步,微笑著用友好的姿勢跟他打招呼,看到他驚慌的目光。「羅斯先生,快來和我的一位好朋友見面,我沒有想到他會在巴黎皮爾遜用驚訝的目光看著雷斯特雷波,彷彿在說,你有把握嗎?你們果真是偶然碰見的?我們什麼也沒有談,對嗎?接著,因為蒙帕爾西諾在等著,他的臉上浮起一絲有禮貌的笑容。皮爾遜覺得沒有必要對他無禮,就朝著那個意大利人走去。那人真的是個喜歡偷偷地男扮女裝的同性戀嗎?我的上帝啊,這跟在威克洛山裡有蒼蠅釣鱒魚的情形真是大不相同啊!
雷斯特雷波伸手抓住皮爾遜那只並不心甘情願的左手手村,幫助將它推向那位身高體胖的毒品大財主的雙手之中。沒有必要這樣嘛,皮爾遜心裡在想。他尷尬地笑了笑,開始往後退去,在他們之間留出一點距離。「你好……先生?」
「蒙帕爾西諾。」那個意大利笑了笑,露出兩片令人驚慌失措的肥唇。他的頭罩已經像蓋子一樣揭開,頭髮像在風裡那樣堅了起來,他的右眼已由一塊深紅色的膠狀物取而代之。皮爾
遜的耳朵裡灌滿了迷你烏茲槍那種機器鋸子般的嚓嚓聲。使他感到驚駭的是,那個被謀殺了的人跌跌撞撞地向前走了一步,像快要跌倒的樣子,想要抓住皮爾遜;而皮爾遜本能地躲開他,嚇得渾身發僵。突然之間,烏茲衝鋒鎗槍聲停了,緊接著聽到的是鈴木越野車的吼叫聲,像是在朝右岸沙灘飛馳而去。
皮爾遜先生一動不動地站在橋上,褲腿裡濕滴滴的都是自己的尿,臉下沾滿了鮮血。那個「威尼斯妓女」死在他的眼前,他的一隻手還抓著法官的左腳裡。
一道閃光!
一輛黑色的雪鐵龍有尾門的轎車已經到他們身邊。一個黑皮膚的年輕人放下他的照相機,汽車繼續往前開去。
又一輛轎車,一輛BMW轎車,停了下來。那個殺人現場好像正在變成一個計程車招呼站。雷斯特雷波把皮爾遜從屍體旁拉開,把他塞進那輛汽車,然後自己也爬了進去。輪胎嘎吱一聲,汽車打了一個U形彎,朝著聖日爾曼一德一普雷林蔭大道疾駛而去。尤金。皮爾遜嚇得抖個不停,直喘粗氣,好像剛剛參加一百米賽跑下來似的。他注意到拉斯帕伊林蔭大道從窗前閃過,他甚至還看到了自己使用英國護照和羅斯這個化名住進去的那家飯店也飛速地向後退去。
「給你時間考慮,」雷斯特雷波說,他就像在下班後開車回家的路上那樣輕鬆。「這項建議可以保留到星期五中午。」——