根據飯廳裡引人注目的不平常的忙碌,根據客廳和大廳裡我早就熟悉的全部物件都增添了一種新鮮和喜慶色彩的燦爛光輝,特別是根據伊凡-伊凡內奇公爵不會平白無故派來他的管絃樂隊,根據這種種事實來判斷,預料晚上會賓客盈門。
一聽到路過的車輛聲,我就跑到窗口,把手放到太陽穴和玻璃上,懷著急不可耐的好奇心向外張望。暮色蒼茫,最初看不見窗外的一切景物,後來才漸漸分辨出來,正對面,那家早已熟悉的小店舖點著一盞燈;斜對面,是一幢大房子,樓下有兩扇窗子露出了燈光;街道中間,有一輛載著兩個乘客的弩馬拉的馬車,或者一輛緩步回家的空四輪馬車;終於有一輛轎式馬車趕到我們家門前,我完全肯定這是伊文家的人,因為他們答應早一點來;於是我就跑到前廳去迎接他們。然而,這不是伊文家的人,從打開車門的、穿著號衣的僕人的胳臂後面,出現了兩個女人:一個身材高大,身穿貂皮領的藍色大衣,另一個嬌小玲瓏,全身裹在綠披巾裡,從技巾下面只露出她那穿著毛皮靴的小腳。她們絲毫也沒有注意到我在前廳裡,雖然我認為這兩個女人進來時對她們行禮是我的義務,那個嬌小的默默地走到高大的女人旁邊,就站在她的前面。高大的女人把包住嬌小的女人的整個頭部的披巾解開,解開她的外衣,當那個穿號衣的僕人接過這些東西,脫掉她的毛皮靴子的時候,裹得緊緊的那個女人變成了一個十二歲的美麗姑娘,她穿著一身短短的敞領薄紗衣服,雪白的褲子,小小的黑鞋。她的白脖頸上圍著一條黑天鵝絨的帶子;她長著一頭深棕色的望發,前面的鬈發和她的美麗小臉非常相稱,後面的鬈發和裸露的肩頭又那樣相稱,因此不論任何人告訴我,就是卡爾-伊凡內奇親口告訴我說,頭髮這麼鬈曲是因為一清早就用一片片的《莫斯科公報》捲起來,而且用很熱的火剪燙過,我也不會相信。好像她生來就長著這麼一頭鬈發似的。
她臉上令人驚異的特點是她那大得出奇、半睜半閉的鼓眼睛,這雙眼睛同她的小嘴形成奇異而悅目的對比。她的嘴抿著,她的眼神非常嚴肅,從她的整個面部表情看來,使人不能希望她會露出笑容,也正因為如此,她的笑容就更加迷人。
我極力不引起人們的注意,溜到大廳門口,我覺得必須踱來踱去,裝出一副正在沉思、完全不知道客人們到來的神情。當兩位客人走到大廳中間的時候,我彷彿醒悟似的,並腳行了個敬禮,告訴她們外祖母在客廳裡。瓦拉希娜夫人和藹地對我點了點頭,我很喜歡她的面孔,特別是因為我覺得她同女兒索妮奇卡的相貌十分相像1——
1索妮奇卡:索菲亞的小名。
外祖母看見索妮奇卡好像很高興,讓她走近一些,理了理耷拉在她前額上的一綹鬈發,聚精會神地端詳著她的面龐,說:「Quelle charmante enfant!」1。索妮奇卡微微一笑臉上泛出紅暈,顯得勝麼嫵媚動人,我望著她,臉也紅了——
1「Quelle charmante enfant!」:法語「多麼迷人的孩子!」
「希望你在我家裡不會感到無聊,我的寶貝,」外祖母說,托起她的下巴。「盡情取樂和跳舞吧。我們已經有了一位小姐和兩個哥兒了,」她對瓦拉希娜夫人補充說,用手摸了我一下。
這種親近使我非常愉快,因而又臉紅了。
我感覺到自己的羞怯心情在不斷增長,而且聽到又有一輛馬車到來的響聲,於是我認為該退出去了。在前廳裡,我見到柯爾納科娃公爵夫人帶著她的兒子和難以想像的一大群女兒來了。她的女兒們長相都一樣,很像公爵夫人,很難看,因此一個也沒有引起我的注意。在她們脫大衣和摘皮圍巾時,她們忽然一起尖聲尖氣地說著話,亂作一團,笑著什麼事情,大概是笑她們有那麼多人。艾堅是個十五歲模樣的男孩,身材高大肥胖,面容枯瘦,眼睛下面是發青的塌眼窩,按年齡說,手腳都嫌太大;他舉止笨拙,嗓音難聽,忽高忽低,但是好像非常自鳴得意,我想,這大概就是挨樹條抽打的那個男孩。
我們面對面站了好久,一聲不響地互相仔細打量著;隨後我們走近一些,我想大概是打算接吻,但是又望了望彼此的臉色,不知怎地都改變了主意。當他所有的姐妹們衣服悉碎作響地從我們身邊走過去時,為了找話說,我問他坐在馬車裡擠不擠。
「我不知道,」他漫不經心地回答我說,「你要知道,我從來也不坐馬車,因為我一坐進去就不舒服,媽媽知道這一點。晚上我們出門的時候,我總坐在馭台上,那可有意思得多了,什麼都看得見。菲力普讓我趕車,有時我就接過鞭子來。這樣趕車,你知道,有時候,」他富於表情地打著手勢說,「妙極了!」
「少爺!」有一個僕人走進前廳說,「菲力普問您把鞭子放到哪兒了?」
「怎麼問放到哪兒了?我還給他啦。」
「他說您沒有還給他。」「
「哦,那就是掛車燈上了。」
「菲力普說也沒有掛在車燈上……您最好還是承認,是您拿了把它丟了,為了您淘氣,菲力普得自己掏腰包會賠償,」那個怒沖沖的僕人接下去說,越來越激動了。
那個僕人看上去是個可敬的憂鬱的人,非常熱烈地袒護著菲力普,決定非把事情弄個水落石出不可。我不由地覺得,應該知趣一些,於是裝出好像沒有看到什麼一樣向一旁走去;但是在場的僕人們卻完全不這樣,他們更走近一些,帶著讚許的神情望著那個老僕人。
「哦,丟了就丟了!」文堅說,避免作進一步的解釋。「鞭子要花多少錢,回頭由我來賠。這真可笑!」他添上一句說,走到我跟前,把我向客廳那邊引去。
「不,請問少爺,您拿什麼來賠呢?我知道您的賠法:您要償還瑪麗雅-瓦西裡耶芙娜的二十個戈比已經有七個多月了;欠我的呢,我想也有一年多了,另外還有欠彼得魯什卡的……」
「住嘴!」年青的公爵呵斥道,氣得臉色鐵青,「我沒有別的話說了!」
「沒有別的話了,沒有別的話了!」僕人都囔說。「這可不好啊,少爺!」當我們走進大廳時,他特別富於表情地補充一句說,然後把大衣放到衣櫥裡去。
「真高明,真高明!」在我們身後,由前廳裡傳來一個稱讚的聲音。
外祖母有一種特殊的本領,會利用一定的口氣和一定的情況,不是以第二人稱多數就是用第二人稱單數代名詞來表達她對人們的看法。雖然她應用您和你與一般通用的說法相反,但是這種細微差別到了她的嘴裡卻具有一種完全特殊的意味。當小公爵走近她時,她對他說了三言兩語,稱呼他您,而且用那麼輕視的眼光瞥了他一眼,要是我處在他的地位,一定會手足無措了;但是艾堅顯然不是這種性格的孩子,他不但不注意外祖母怎樣接待他,甚至對她本人也不注意,而是對大伙行了個禮,舉止即使算不得靈巧,至少是十分隨便的。索妮奇卡吸引住了我的全部注意力:我記得,當沃洛佳、文堅和我在大廳裡可以看見索妮奇卡,而且她也能看見我們和聽見我們說話的地方交談時,我就談得津津有味;碰巧我說到什麼自以為很好笑或者很漂亮的言語時,我就放開嗓門,而且望著客廳的門;但是當我們移到另外一個地方,。從客廳裡既看不到我們,也聽不見我們說話的聲音時,我就默默無言,對於談話再也沒有什麼興趣了。
客廳裡和大廳裡漸漸擠滿了客人;他們中間,像兒童晚會上常有的情形一樣,有些大孩子不願意錯過一場尋歡作樂和跳舞的機會,他們所以這樣,好像只是為了討女主人的歡心。
伊文家的孩子們到來時,我不但沒有通常見到謝遼沙時所感到的那種樂趣,反而非常奇怪地生他的氣,因為他要看看索妮奇卡,並且在她眼前顯示一下自己——