翌日清晨，新治乘上師傅的船兒出海捕魚去了。黎明時分，半明半暗的雲空，在海面上映出一片白茫茫。
開到漁場，約莫得花一個小時。新治身穿工作服，胸前圍著耷拉到膝頭的長黑膠圍裙，手戴長膠手套，站在船頭，遙望著航行前方的灰濛濛的層空下的太平洋方位，回想起昨晚從燈塔回家後就寢前這段時間的事來。
……在小屋的爐灶旁，吊著一盞昏暗的煤油燈。母親和弟弟在等待著新治歸來。弟弟12歲。自從父親在戰爭最後一年死於機關鎗掃射之下以後，到新治出海勞動這數年間，母親一人以海女的收入來維持一家的生計。
「塔長很高興吧？」
「嗯。他一再讓我進屋去，還請我喝了可可吶。」
「可可？可可是什麼？」
「是西方的紅小豆湯吧。」
母親什麼烹調都不會，只會切切生魚片，拌拌涼菜，或者烤整魚，一鍋煮熟。盤子裡擺了一尾新治捕撈上來的綠鰭魚，是整條煮熟的。由於沒有好好洗乾淨就下鍋，吃魚肉時，就連魚肉帶沙子一起吃了。
在飯桌上閒談的時候，新治盼望從母親的嘴裡吐露出有關那位陌生少女的一些傳聞。然而，母親這個人是不愛發牢騷，也不喜歡背地議論人的。
飯後，新治帶弟弟到澡堂洗澡去，他想在澡堂裡聽到少女的一些傳聞。但時間太晚，浴池空空蕩蕩，洗澡水也髒了。天花板上迴響著粗啞的嗓音，原來是漁業合作社主任和郵局局長泡在浴池裡談論起政治問題來。兄弟倆以目致意後，就泡在浴池的一端。新治一味豎起耳朵傾聽，他們的政治話題總是沒有移到少女的新聞上來。這時候，弟弟很快就洗完澡走出了浴池，新治也只好一起走了出來，問明緣由。原來是弟弟阿宏在玩劍戟遊戲的時候，用刀擊中了合作社主任的兒子的頭，把他打哭了。
平時一仰臉躺下就入睡的新治，這天晚上上床後卻興奮得久久未能成眠。他從來沒有生過病，這回他擔心起自己是否生病了。
……這種奇妙的不安情緒，一直持續到今天早晨。眼下新治站在船頭，眼前展現廣大無際的海。只要眼一望見海，他平日那種熟悉的勞動的活力就在全身沸騰起來，心情自然而然地就會平靜下來。發動機一震動，汽船也隨之微微震動。凜冽的晨風，扑打在年輕人的臉頰上。
右邊懸崖高處燈塔的光，早已熄滅。早春的褐色樹林下，伊良湖海峽飛濺起的浪花，在清晨的迷濛景色中，呈現一派白花花。太平號由師傅熟練地操縱著櫓，乘風破浪地順利穿過海峽潮水的漩渦。要是巨輪航行這海峽，必須通過總是掀起浪花的兩處暗礁之間的一條狹窄的航道。航道水深約140多米至180多米，而暗礁上則只有23米至36米左右深。由是，從這條航道標誌的浮標周圍，向太平洋方位深深投下了無數的捕章魚的陶罐。
歌島年捕魚量八成是章魚。11月開始的捕章魚汛期，在起始於春分的捕烏賊汛期以前已經接近尾聲。伊勢海天氣寒冷，秋天章魚群為了避寒，順流游向太平洋的深處，所以捕章魚的陶罐正等待著捕捉這些章魚。就是說捕章魚季節快結束了。
對幹練的漁夫來說，非常熟悉島嶼的太平洋一側的淺海海底全部地形，就像熟悉自己的庭院一樣。
「海底黑沉沉，簡直像瞎子按摩一樣吶。」漁夫經常這麼說。
他們靠指南針辨別方向，仔細觀察比較遠方海角的群山，通過高低的較差，來弄清船兒的所在位置。弄清位置，就知道海底的地形。每條纜繩分別掛上上百個捕章魚陶罐沉入海底，很規則地排成無數的行列。拴在纜繩的一處處上的許多浮標，隨著潮漲潮退而搖動。捕魚的技術之老練，得數既是船主又是師傅的捕撈長了。
新治和另一年輕人龍二都認為，只要致力於適合自身的力氣活兒就行。
捕撈長大山十吉的臉，活像被海風鞣熟的皮子。連皺紋的深處也被曬得黝黑，手上的疤，不知是滲透在皺紋裡的污垢，還是打魚的舊傷痕，如今已經分辨不出來了。他這個人難得一笑，平時很是冷靜，雖然為了指揮捕魚而扯大嗓門，可是不會因生怒而大聲吼叫。
打魚的時候，十吉基本上不離開掌櫓場，用一隻手調節發動機。到了海洋，許多原先看不見的漁船都麇集在這裡，互致平安。十吉降低發動機的馬力，一開進自己的漁場時，就向新治示意，讓他把傳動皮帶掛在發動機上，再繞在船舷的旋轉軸上。船兒沿著掛上捕章魚肉罐的纜繩緩緩行駛，這個旋轉軸帶動了船舷外的滑輪。青年們把掛著捕章魚陶罐的纜繩拴在滑輪上，倒了上來。必須不停地倒，否則纜繩會滑回去。再說，要把飽含了海水而變得沉重的纜繩拉上來，就需要加倍的人力。
微弱的陽光籠鎖在水平線上的雲層裡。兩三隻魚鷹把長長的脖頸伸出水面游來游去。朝歌島望去，向南的斷崖被群棲魚鷹的糞便染成一片白花花。
風，格外的寒冷。由滑輪將纜繩捲上來的同時，新治望著湛藍的海，從中感受到馬上就應使自己出汗的勞動的活力湧了上來。滑車開始轉動，濕漉漉的沉重的纜繩從海裡被倒了上來。新治帶著膠手套的手，緊握住冰冷而堅硬的纜繩。倒上來的纜繩通過滑輪的時候，四處濺起了像冷雨般的水花。
接著，紅赭色的章魚陶罐從海面露了出來。龍二在等待著，倘使罐子是空的，他就不讓空罐接觸滑輪，迅速將蓄滿罐裡的水倒出來，然後靠纜繩把陶罐再放回海裡。
新治叉開雙腳，一隻踩在船頭，接連不斷地把長長的纜繩倒上來，他心想：從海裡會拉上什麼來呢？他不停地倒著纜繩。新治勝利了。但是，實際上海也沒有輸。不斷倒上來的都是空罐子，它們像是在嘲笑。
拉上來的相隔七至十米一個的意魚罐已有二十多個，全都是空的。新治仍在倒著纜繩。龍二把空罐裡的水倒了出來。十吉不動聲色，手握住櫓，默默地注視著年輕人的操作。
新治的脊背上漸漸滲出了汗珠。裸露在晨風中的額頭上的汗珠在閃閃生光。臉頰火辣辣的。陽光好不容易透過雲層，把年輕人躍動的淡淡的身影投射在腳下。
花二把拽上來的罐子不是傾倒在海裡，而是傾倒在船裡。十吉停止了轉動的滑車。新治這才回頭望了望章魚罐。龍二用木棍連續捅了幾下罐裡，總是不見章魚出來。他又用木棍攪動，章魚才勉強從罐裡滑了出來，蹲在船板上，就像人午睡正酣的時候不願意被人喚醒一樣。機械室前的大魚糟的蓋子彈開了，今天的第一次收穫，一古腦地傾瀉在槽底裡，發出了低沉的聲響。
整個上午，太平號幾乎都是以捕章魚度過的。僅僅捕獲了五尾章魚。風已停息，和煦的陽光開始普照大地。太平號駛過伊良湖海峽，回到了伊勢海，準備在這捕魚禁區裡偷偷垂釣。
所謂垂釣，就是一種捕魚的方法，即把結實的一串串的魚鉤放在海裡，船兒向前行駛，魚鉤就像鐵耗子在海底耙來耙去。許多掛著釣鉤的繩子被平行地繫在纜繩上，纜繩水平地沉人海裡。相隔一段時間再拉上來，四條-魚和三條舌鰨魚從水面上蹦了上來。新治赤手把它們從魚鉤上拿了下來-魚露著白腹躺倒在沾滿血跡的船板上。舌鰨魚那兩隻被埋在皺紋裡的小眼珠、那濡濕了的魚身，都映照者蔚藍的天空。
午餐時間到了。十吉將捕獲的-魚放在發動機部的蓋子上，切成生魚片，分成三份放在三人各自的鋁飯盒蓋上，澆上小瓶裝的醬油。三人端起了在一角放上兩三片羅卜鹹菜的麥飯飯盒。漁船在微波中蕩漾。
「宮田的照大爺把女兒叫回來了，你們知道吧月十吉突然說道。
「不知道。」
「不知道。」
兩個年輕人搖了搖頭。十吉又說道：
「照大爺生了四女一男，他覺得女兒過多，三個出嫁，一個送給人家做養女了。ど女名叫初江，已經過繼給志摩老峽地方的一個海女。獨生子阿鬆去年不料得了心臟病，猝然死去，照大爺就成了鰥夫，他突然變得寂寞了。於是，他把初江喚回來，重新落了戶口，還打算把個養老女婿。初江長得格外標緻，小青年都想當他的入贅女婿，這是一樁了不起的事吧。你們怎麼樣？」
新治和龍二面面相覷地笑了起來。的確，兩人都臉紅了。只因為肌膚被太陽曬得黝黑，看不見那股泛起的紅潮罷了。
新治心中已將這個議論中的姑娘，同那個昨日在海灘上看見的姑娘緊密地聯繫在一起了。同時，他也感到自己財力的缺乏，喪失了信心，昨日近在咫尺的姑娘，今日卻變得遠在天邊了。宮田照吉是個財主，又是擁有山川運輸公司出租用的185噸級的歌島號機動機船和95噸級的春風號輪的船主，還是個聞名遐邇的愛申斥人的老傢伙。他申斥人的時候，那頭像獅子鬃毛般的白髮就豎了起來。
新治考慮問題是很切合實際的。他覺得自己才18歲，考慮大人的事為時尚早。因為歌島的環境與受到許多刺激觸發的城市少年的環境不同，島上沒有一家彈子房，沒有一家酒吧間，甚至沒有一個陪酒的女招待。再說，這年輕人最樸素的幻想，就是將來自己擁有一艘機動帆船，同弟弟一起從事沿海運輸業。
新治的四周是寬廣的海，他卻不曾嚮往不著邊際的雄飛海外的夢。對於打魚人來說，海就像農民在觀念上之執著於自己所擁有的土地。海，是打魚人的生活場所，它的不定形的白色波濤，就像田間的稻穗和麥子在容易感受到綠油油的軟土上不斷地搖曳著。
……儘管如此，那天作業將結束的時候，年輕人竟帶著一種奇妙的感動，遙望著一艘從水平線上的晚霞前通過的白色貨輪的影子。世界竟以迄今他連想也沒想過的巨大的寬廣，從遙遠的天際逼將過來。這個未知的世界的印象，宛如遠雷，從遠處轟隆過來，爾後又消失了。
船頭的甲板上，有一隻小海星乾癟了。坐在船頭上的年輕人，把視線從晚霞移開，輕輕地搖了搖他那用白厚毛巾纏著的頭——