致萊穆斯伯爵1
日前,我曾將幾個已經印製好但尚未上演的喜劇劇本獻給閣下。如果我沒記錯的話,我說過唐吉訶德已經整裝待發,準備去吻閣下的手。現在我要說,唐吉訶德已經整好裝,上了路。如果他現在已經到達您那兒,我覺得是為閣下盡了菲薄之勞。現在各方都在敦促我趕快送唐吉訶德過去,以消除另一個唐吉訶德2的所謂下卷四處流傳產生的威脅和令人作嘔的影響。不過,催得最急的就是中國的大皇帝了。一個月前,他曾派使者給我送來一封中文信,要求我,或者確切地說,懇求我把唐吉訶德送到中國去,說他想建立一所教西班牙文的學校,而且用唐吉訶德的故事做教材。同時,他還邀請我做那所學校的校長。我問使者,陛下是否給了我一些盤纏,使者說沒想到這層——
1萊穆斯伯爵名為唐佩德羅-費爾南德斯-德卡斯特羅,被譽為文學藝術家的保護人,也是唐吉訶德的保護人。
2此處指費利佩-羅伯假托阿隆索-費爾南德斯-德阿韋利亞內達之名,1614年在塔拉戈納出版的偽作《唐吉訶德下卷,即他的第三次出征及歷險記的第五部分》。
「那麼,兄弟,」我說,「你還是每天走十或二十西裡,或者按照你來時的速度回到你的中國去吧。我的健康狀況不允許我做如此遙遠的旅行。除了身體不佳之外,我的手頭也極其窘迫。他當他的皇帝,做他的君主,我自有萊穆斯大伯爵在那不勒斯關照我,保護我,其恩德之重是我始料不及的,而且我不需要什麼校長之類的頭銜。」
我就這樣把他打發走了。現在,我向閣下奉上《佩西萊斯和塞西斯蒙達歷險記》,也該告辭了。這部書我將在四個月內完成。若承天意,它也許會是西班牙文中最差或最佳的作品,我是指閒書。我後悔剛才說它是最差的了,因為據我的朋友們看,這本書很可能會完善到登峰造極的地步。謹祝閣下貴體平安,佩西萊斯將吻您的手,而我,閣下的僕人,將吻您的腳。公元一千六百一十五年十月於馬德里1。
閣下的僕人
米格爾-德-塞萬提斯-薩阿韋德拉——
1此獻辭寫於1615年10月21日。六個月後,1616年4月23日,塞萬提斯溘然長逝——
轉載請保留,謝謝!