第十二章
有很長時間，潘蓮都不能接受這個殘酷的事實，不能從痛苦和絕望中掙脫出來，她背著女兒走遍了大大小小的醫院，遍訪窮鄉僻壤的鄉間郎中，但所有的治療都收效甚微，女兒仍不能站起來，她只能匍匐在地。美麗匍匐著一天天長大，轉眼到了上學年齡，住在隔壁左右跟她年齡相仿的孩子都背著書包上學去了，她也吵著要上學。可是潘蓮找了一所又一所學校，都被婉言拒絕。沒有學校願意接收，潘蓮只好買回課本自己在家教女兒讀書認字。美麗８歲那年，一所小學終於同意接收她。女兒上學了，要吃飯，要喝水，要上廁所，身邊不能沒人陪著。當時只有３３歲的潘蓮，到單位辦了內退。
每天早晨，潘蓮背著女兒步行走到學校。然後一直爬上６樓的教室，將女兒在座位上放好後，她就一直在教室外面呆著，以備女兒有事隨時能喊她。
美麗很珍惜來之不易的學習機會，很努力，學習成績一直在班上名列前茅，還在全市數學競賽中拿了二等獎，這給了潘蓮很大安慰。
就這樣，潘蓮陪著女兒讀完了小學、初中，１９９９年，美麗以優異成績考進武漢市一所重點中學。
她還是像過去那樣每天送女兒去學校，只是女兒長大了，她再也沒有力氣一直將她背進學校。她將女兒放在自行車車架上，一路推著她去學校，到了學校再將她背上４樓的教室。學校廁所在一樓，每次美麗要上廁所，她都得背著女兒下到一樓，然後再背上４樓。美麗心疼媽媽，盡量不喝水，甚至不願吃早餐，中餐也盡量不吃帶湯水的食物，這樣就可以少上廁所。學校實驗室和計算機房在另外一棟樓裡，每次上實驗課和計算機課，潘蓮都要背女兒上上下下爬近百級台階。
２００１年９月，潘蓮終於背著女兒走進了高三。而這時，家裡經濟日益拮据。丈夫下崗了，她單位經濟也不景氣，每個月只發給１５０元生活費，一家人生活都難以為繼，她根本就拿不出錢給女兒交學費。
那天，是學生繳學費的日子，潘蓮一直在校長辦公室門外徘徊著，如果不繳學費，女兒也許就不能上學了，她希望女兒考上大學的夢想也就破滅了。１１年來，無論多苦、多艱難，她都挺過來了，靠得就是這個夢想，是這個夢想一直在支撐著她。眼看還有一年美麗就要高中畢業了，她不能讓這個夢想就這麼破滅了，那對女兒實在太殘酷。
潘蓮終於鼓起勇氣走進了校長辦公室。校長非常同情她家的遭遇，學校破例為美麗減免了學費，而且還在校內為潘蓮安排了一份臨時工，雖然每個月只有２５０元工資，可是對她那個吃飯都成問題的家來說，無異雪裡送炭。
每天早晨六點半鐘，潘蓮將女兒送進教室，然後趕到學校行政樓燒開水，水燒好了，便開始打掃學校圖書館和校園內的衛生。做完這些已是上午１０點多鐘。她來不及喘口氣，又匆匆趕回家做午飯。做好飯送到學校，等女兒吃完了，背她上了廁所，潘蓮又開始做校園的第二遍衛生。常常，她忙得顧不上吃飯，餓得實在撐不住，才在校門口買個燒餅充充飢。晚上，高三學生要上晚自習，一直要上到八點半鐘，潘蓮要負責關門窗，鎖大門。每天晚上，她都在學校守著，一直到學生和老師都走完了，她鎖上了大門，才又餓又累地背女兒回家。
美麗的語文成績不大好，潘蓮為她找了一位輔導老師。
齊魯晚報