兩天很快就過去了，今天就是她說的辭職日。既然已經說出口，以她的性格，自然是要如此去做，她會把辭職信遞上去的。讓車小瑋心寒的是周子恆的態度，不理不睬，甚至不看她一眼，那表情，還帶著恨意，彷彿是她對不起他。也許愛與恨只隔一條門檻，右邊是愛左邊就是恨，反正她退出賽程後，只剩他一個人的賽程，顯得冷清無趣，看來他把這種不愉快的感覺都歸罪於她了。
窗外是灰濛濛的天空，沒有下雨卻一樣令人沒精打采，這是冬季來臨前的深秋告別方式嗎？真像她與周子恆的分手，沒有風雨卻灰暗陰冷。車小瑋歎了一下，離開窗，這沒精打采的天色不會帶給大地幻想，正如她這顆沒精打采的心，不會帶給愛幻想一樣。
看了一下手錶，時間差不多了，已經過了下班的時間，同事們都走了。這只是個小型的廣告公司，寥寥幾個員工，沒加班時，下班走人的速度很快。車小瑋拿著辭職信朝經理辦公室走去，她是專門等下班後離開的，安安靜靜地走更合適她的心情。她也知道周子恆在辦公室裡等她，看她是否會辭職，可能他以為她只是在故意威脅。如果他真這樣想她，那就說明他並不十分瞭解她，在她淡然的背後，還有一份堅決。
車小瑋沒有敲門，只是將辭職信塞進門縫下，她不想再與裡面的人糾纏，既然決心要離開，多餘的話也不必說了。轉回到自己的位置，她把桌上的個人用品放入收納袋，一邊收拾一邊學會忘記，這些用品有很多都是周子恆放的。她把它們收進收納袋，不是為了帶走它們，而是把它們與周子恆這個名字一起放進袋子裡，然後扔掉，她不想帶著這些記憶到別的地方，也不想留下這些記憶給周子恆。
一個身影走到她面前，看到周子恆怨恨的目光，車小瑋忽然感到心慰，因為這雙眼睛此時充滿了痛苦，這種痛苦說明他對她的愛還是真切的。這也可以算是，她這三年的等待，得到的最有價值的東西了。
「真的要離開嗎？不是在鬧情緒？」周子恆盯著她問。
「我不是喜歡鬧情緒的人。」車小瑋平靜地回答。
「一直以為你是個懂事的女人，為什麼讓我失望。」他的聲音透著抱怨。
「懂事？」車小瑋不為所動他的讚揚，「我不知道你所指的懂事是指哪方面，可我有權決定自己的情感朝哪個方向走。」
「我說過，愛需要時間。」周子恆的眼睛閃著複雜的光線。
「那給我一個合理的期限與理由，這世上做任何事情都會有期限和理由，等待也不例外。」車小瑋很明確很理性地表達自己的要求。
周子恆的手機響起，他看了一下，臉上顯出厭煩，車小瑋知道一定是他的妻子在找他。她討厭這種場面，討厭自己的愛情被打攪，而又無可奈何。有時候，她真想問他，為什麼要接受那份沒有愛情的婚姻，難道僅僅是為了這個小公司嗎。在她面前的男人，瀟灑穩健，有著拿得起放得下的處事態度，可卻對愛情如此猶豫不決。他說的時間，究竟是什麼時間，她怎麼也理解不了。