衛小寶在家排行老三，上有兩個哥哥，下有兩個妹妹，爹娘把光耀門楣的希望全都寄托在他的身上，這小子讀書非常用功，每天晚上，全家人都進入夢鄉，他還在煤油燈下埋頭苦讀；他的學習成績在年級裡面數一數二，是老師眼中的得意門生。
他每天早晨天不亮就起床，往口袋裡揣幾個母親頭天晚上準備好的玉米餅、煮紅薯，或者饅頭，拎起書包走出家門。
小寶家住在小張村，離學校將近二十里地。不過，他每次都要繞到梅村去叫上梅英一起到學校去。
小寶就讀的學校在陳家集，叫陳集中學。
陳家集是一個集市，每個月的十五和三十是趕集的日子——沒有三十就放在月底最後一天。這約定俗成的風俗習慣已經有些年頭了，每到趕集的日子，五村八莊的老百姓都會彙集於此。買點什麼，或者賣點什麼。最熱鬧的要數食品站，那裡有一個生豬收購站，自然也就有個生豬屠宰場。天不亮，買肉的人就已經排成長龍了——請注意，食品站只有在十五號和三十號才殺豬。那年頭，家裡來個客人，上集割上斤把肉，算是比較奢侈的了，一家買肉，回來的時候，一村的人都知道。
陳集中學，梅村和小張村的連線構成一個三角形。梅村在小張村的南面，學校在小張村的西南面。
在梅村的東面有一個比較小的村莊，叫王村。有十幾戶人家。衛小寶每次上學和放學的路上都要經過王村。
王村與梅村之間隔著一條河，河上有一座木橋，幾十根木樁立在水中，橋上有護欄，兩岸全是叢生而茂密的蘆葦，蘆葦中還有許多灌木和籐條；東岸還有座土地廟，土地廟廟簷脫落，磚斷垣殘，荊棘橫生。這條河在這一段呈葫蘆狀，所以叫「葫蘆塘」，橋就在這個葫蘆的腰身處。
人們都知道，這個葫蘆塘很不乾淨，它曾經淹死過好幾個在塘邊洗衣服的女人，前村後莊的人都說葫蘆塘裡有水鬼。所以，這裡在蘆葦收割之前少有人跡。
小寶路過木橋的時候，天還黑著呢，橋東邊的王村的北頭，有一戶人家的燈已經亮了，還能聽到自行車的鏈條轉動的聲音呢。這聲音聽起來非常悅耳，令人羨慕。那時候的農村，一個村子都很難有一輛自行車，常常是東家借了西家借，車子難有歇腳的時候。對了，今天是七月十五，是是趕集的日子。
小寶走在橋上，橋發出「咯吱咯吱」的聲音，透過橋上面的樹棍之間的縫隙，能看到橋下面的水，這橋下面的水深得很。
葫蘆塘兩岸的蘆葦在風中搖曳著，發出「沙沙——沙沙」的聲音。
小寶的膽子比較大，這條道他天天走，這座橋他天天過。沒遇到過什麼，也沒發現有什麼異樣。所以，他對葫蘆糖那些神三鬼死的故事不敢興趣。
小寶的懷裡面抱著一個西瓜，過橋的時候，他把西瓜抱得緊緊的——這是他路過自家的西瓜地的時候摘的；梅英最喜歡吃小寶家的西瓜，因為小寶家的西瓜施行的是豬、鴨、雞等家禽的排泄物。
過橋以後走了約摸一里地的樣子，後面響起了自行車的鈴鐺聲，路高低不平，自行車顛簸得很厲害，掛在自行車龍頭上的黑皮包裡發出「光裡光噹」的聲響。
小寶往路邊讓了讓，自行車從他身邊一閃而過。
小寶又走了大約一里多的路程就到了梅英的家。這時候，東邊的天空已經泛出了魚肚白。
梅英她爹是一個小學教師——既教語文又教算術，還順帶體育。梅老師親手把小寶教大，他看小寶是個肯上進的孩子、既品行端正又老實穩重，就讓小寶早上和女兒一起去上學，這樣自己也放心，女孩家家，走夜路自然不方便。
這梅英雖說讀書不及小寶刻苦用功，但卻出落得花容月貌，在附近十幾個村子被公認是一個最俊的姑娘，每回附近村子放電影，她都是男孩們關注的焦點；這不僅是因為她長得漂亮，主要是由於她出生在書香之家，身上自然有一股清新脫俗的氣息。
梅英家就在路邊，梅英家的正屋後面又一片小竹林，走過小竹林的時候，小寶看到梅英屋子裡面的燈已經亮了。
梅英家的正屋是青磚牆黑瓦頂，有三間，中間是堂屋，兩邊是東西廂房，梅英就住在西廂房，梅老師住在東廂房；東廂房前面是兩間廚房，有一個大院子，院牆是用土砌的，不算高，院牆上面爬滿了喇叭花；院門是木頭的，上面有兩個鐵環；院門上方有一個簷，這種庭院在附近是絕無僅有的，因為其他人家要麼是半磚半瓦——牆是下磚上土；頂是上草下瓦；要麼是土牆半瓦；要麼是土牆草頂——這種人家居多，據說梅家的祖先是被流放到此地的。
小寶到的時候，梅英早已經趴在木格子窗前向外張望，書包也已挎在肩膀上。
「梅先生早。」小寶道。
「小寶來了。」梅老師正在院子裡面打太極拳。
「爹，我們走了。」
「梅英，今天我到縣裡開會，還要看幾個老朋友，你晚上不要等我，先吃，先睡；記得把院門關好了。」
梅老師站在院門口目送兩個年輕人消失在夜幕之中。
「給。」
梅英從懷裡掏出一個熱乎乎的雞蛋塞到小寶的手裡。
「你吃吧。我帶了玉米餅。」小寶這才想到口袋裡面帶著乾糧。
梅英把雞蛋剝乾淨，然後把雞蛋塞到了小寶的嘴裡：「慢點吃，別噎著。」
實際上，梅英早就在心裡喜歡上了衛小寶，雖然她自己也說不清這是不是愛情，不過她這些日子是時時刻刻都在想著小寶；她還偷偷的給小寶織了一件毛線衣，毛線是自己用積攢的零花錢買的，一有空就躲在自己的房間裡打一點，然後收在床底下的箱子裡，還在箱子上面上了一把鎖。這個單純而又充滿熱情的女孩，心裡面早已經有了一顆叫不上名字的種子。真是女大十八變，因為情竇初開，故而使原本就如同出水芙蓉一般的她越發的養人的眼，該豐滿的地方都逐漸豐滿起來，所有標緻女性的身體曲線都畫在她的身上了。
小寶雖說已經長成一個棒小伙，但身上總免不了女孩子那種靦腆和矜持。他和梅英之間總保持一定的距離，而梅英總是不斷的縮小距離。梅老師打小就喜歡小寶，小寶肚子裡的那些墨水大都是梅老師給灌的，小寶從小就和梅英同班讀書，放學回來也總要到梅英家寫作業，因為學校就在梅村的前面，叫梅村小學，距離梅英的家只有一里多路，站在梅英家的院子前面的大埂上就能看見學校的房子。
梅英剛生下來的時候母親就因為難產去世了。梅老師除了打心眼裡喜歡小寶，主要是想讓女兒有個照顧，這樣一來，天長日久，在人們的眼裡，這衛小寶就是梅家未來的女婿。相對而言，衛小寶在感情上好像要比梅英遲鈍得多，他對梅英的示愛似乎有點木訥，這也許就是梅英喜歡他的原因吧。
月光灑在兩個年輕人的身上，在彎彎曲曲的村路上投下兩個充滿活力的剪影；夜幕裡飄蕩著梅英那銀鈴般的笑聲。