「玖玖，你這輩子一定要做個好女孩。」
我永遠都會記得她和我說的這最後一句話，雖然她的一舉一動都讓我永生難忘，但這句話就好像咒語一樣束縛著我。
她就好像天使一樣，匆匆地來到人間又匆匆地離去，只為了那該死的愛情。也許，她就猶如她的名字一樣，用自己的生命去譜寫出更加美麗的大海，那樣無聲直至我無法呼吸，癱倒在原地。
——選自糜玖玖的博客《逝》
我叫糜玖玖，在沒有離開澳大利亞之前，我有個好聽的名字，叫米斯。我是一個混血女孩，我的母親是一個漂亮的中國女人，父親是一個叫做克洛森的澳大利亞人。
我九歲那年夏天的某一日，墨爾本下著大雨，這是個很少下大雨的地方。然而，那一天就好像被施了魔法般地下起了瓢潑大雨，而我也就在那特別的一天糊里糊塗地和我媽踏上了起航的飛機，離開了這座我生活了九年的城市。
「米斯，你開心嗎？」她坐在我旁邊，臉上的笑容仿若出水芙蓉，那般地醉人。
我白目地看著她，不明白她在和我說些什麼。一路上，她只管帶著我離開，卻從未問過我願不願意和她一起走，而我卻像個傻子一樣不懂得反抗，即使我不願意離開那個家。
她看見我不說話，便用手狠狠地捏了一下我的臉，疼得我差點尖叫出來。我有時候真的很懷疑，眼前這個人是不是我的媽媽，哦，是的，她不是。她從來都不允許我喊她「媽媽」，從來都不允許。
「真不明白，我糜寫海怎麼生了你這個笨女孩。」她轉過臉不再看我，過了許久之後她又開心地笑起來，說，「米斯，我終於離開那個鬼地方了，我們終於離開了。」
飛機上很安靜，只聽到她悅耳的笑聲，她卻依然無所顧忌地笑著，彷彿那個我生活了九年的地方是她的牢籠，封鎖了本該屬於她的自由。而我，卻怎麼也捨不得離開那裡。
「媽，以後我們都見不到爸爸了嗎？」我側著頭看她，小心翼翼地問。
空氣彷彿在這一刻被凍結了，她不再笑，臉部的表情開始被扭曲，我捏著自己的小手等待著暴風雨的來臨。
「別提克洛森，要不是為了治那該死的腦瘤，我也不會失憶，更加不會嫁給你爸爸，也更加不會有你這個笨孩子。」她深深呼吸了一口氣，然後接著說，「忘記了嗎？我讓你叫我什麼？」
我縮了一下自己的身體，遠離她一點，然後膽怯地吐出兩個字：「姐姐。」
聽到「姐姐」這兩個字，她就開心地笑起來。她的笑容真的美到無可挑剔了，其實，她真的只像我的姐姐，不像我的母親。那麼漂亮年輕的一個女人，別人又怎麼會相信她是我的母親呢？
我腦海裡不停地浮現著那一場雨，九年來，那個土生土養我的地方，我第一次看到這麼大的一場雨，又好像真的是最後一次了。它好像在渲染著些什麼，又像在告訴我些什麼，這些我無法用語言來描述的東西，都永遠留在了墨爾本這個地方。
「米斯，你也累了吧？」她摸了一下我的長卷髮，然後親暱地樓了摟我說，「親愛的，睡吧。」
我很乖地在她懷裡閉上眼睛，我聞到了她身上的那種玫瑰香味，不淡不濃地混合在空氣中。這股香味，是屬於她的，我一直都很喜歡她身上有這麼一種淡淡的香氣。