如果，如果不是遇到那個奇怪的雲遊畫師，她的一生，或許會是最庸常不過的一生。
如同所有的世間女子，成長婚配，相夫教子，冷暖自知。
而一切，一切都在六歲那年一個偶然的黃昏，發生了改變。如同一條改變了航道的河流，你不知道它會流淌到哪裡，而它，自有它的方向與定數。
那個春天的黃昏，她像所有的同齡女孩一樣，偷偷拿了母親的一把團扇，在家旁的牡丹叢中撲蝴蝶。
在抬頜擦汗的瞬間，她驚訝地發現，有一個「人」正靜靜站立在遠處的牡丹叢後。他相貌古怪，背著一支碩大的毛筆，表情沉鬱安寧，略帶一絲風塵僕僕的滄桑。可他的眸光是如此深邃，似乎要穿越歲月重重的霧靄，努力看清一個人的來世今生。
他輕聲問她：「你是瀟湘嗎？」她很奇怪這個陌生人怎麼會知道自己的名字，但她還是重重地「嗯」了一聲。
她的童年在這一刻結束了。這個叫「畫魂」的雲遊畫師被父母挽留下來，成了她的老師。從此她開始跟著他學習詩詞歌賦、水墨丹青。幸運的是，這一切對她來說不是什麼難事。她的心性似乎注定就與詩畫相通。所有的嬌頑與懵懂緩緩褪去，才情和靈氣慢慢釋放出來。她成了方圓幾百里路人皆知的小才女。
深秋時節，畫魂提出告辭。這時，瀟湘突然想起應該向他索取一副畫。見畫如睹人——師恩似海，她對他不是不心存感激的。
畫魂卻單單取了他們初次見面時，她手中握著的那一柄團扇。
只是寥寥數筆，素白的絹面左側，便長出了一株牡丹，幾朵嬌艷的牡丹正在枝頭爭春。奼紫嫣紅，恣意浪漫，是生命中最繁盛的花期。
直覺告訴瀟湘，這不是一副完整的畫。絹面右邊的空白，蘊藏著太多未盡的筆墨。
畫魂似乎讀懂了她的心事。他告訴她，十二年後，他故地重遊時，會為她補全畫中未完的景致。
末了，他告訴她，這副畫的名字叫「花醉紅塵」。
這一年，她六歲。
【花憶前身】
十二年，不過是宇宙洪荒中小小的一粒砂。
十二年中，瀟湘時常出神地凝視著手中的那柄團扇，猜測畫魂師傅會在扇面的空白塗抹上怎樣的色彩。她不知道畫魂雲遊到了何方，但她相信這個用腳步丈量紅塵的畫師會見證一段又一段故事，而她自己的故事又會擁有怎樣的序幕與結尾？她心中已有隱隱的直覺，一隻看不見的翻雲覆雨手，正悄然將謎底細密地縫在扇面上。
而十年後的瀟湘，已不是當初那個青澀早慧的孩童。嫻雅、恬靜，清麗、沉寂，她長成了一株雨後的青竹。十六歲的瀟湘，日益成為鄰里鄉間交口傳誦的傳奇。
谷雨時分，一年一度的牡丹花會如期而至。城中最大的牡丹園裡，花意正濃，人群熙攘。
瀟湘也和丫鬟前往。牡丹長勢正好，枝葉在明澈的天空下交錯疊沓，被陽光醺烤出淡淡的暖香。兩人穿花度柳，行至繁花深處，瀟湘突然看見一朵紅牡丹正隨風零落。綠草叢中，一抹殘紅，煞是醒目。
瀟湘拾起那朵牡丹，只見花瓣飽滿圓潤，莖蕊輕巧分明，透過陽光，彷彿可以看見汁液汩汩流動的樣子。本是生命中最美的花期，卻莫名凋落。
突然間，瀟湘心有所動。
所謂如花美眷，其實稍縱即逝。
而正處花期的她，會擁有怎樣的年華？
睹物傷懷，憂心難遣。瀟湘不禁取出絲帕，將那朵早落的牡丹輕輕包好，小心翼翼地放回袖管。
而就在轉身的一刻，她看見遠遠地，有人在觀望自己。那人白衣華冠，面白如玉，目若朗星，嘴角藏著一絲會心的笑意——顯然，他已目睹了剛才的那一幕。
瀟湘的心弦被奇異地撥動了一下。這十六年中，上門提親者如過江之鯽，可她所見的，不過是些浮花浪蕊、輕薄淺俗之流。想不到在這花影憧憧、暗香浮動中，竟有如此氣韻跳脫之人。
然而，禮儀清規如影隨形，令她無法上前，亦無法言說。她只是牽著丫鬟的手，轉身離去。
瀟湘不知道，那只覆蓋在扇面上的翻雲覆雨手，已緩緩移開，命運的真相正一點點露出端倪。
瀟湘回到府中，心緒難平。那些綿延的繁花，那朵早落的牡丹，以及那張掩映在花樹中的笑顏——一切，都似乎近在咫尺，又遠隔天涯。
初春是適合感情發芽的季節，或許是因為絲絲春寒使得人們對溫暖和愛格外的敏感和嚮往，瀟湘的心就像沐浴在陽光中的新芽，在春風中怯懦而執著地舒展開來。瀟湘知道今夜後的自己，將不再與往日相同。
當一個人的心中揣著秘密，同時又充滿希冀時，她的時光會變成一條不疾不徐，卻恆定前行的河。一年不相遇，我等你一年；十年不重逢，我等你十年。瀟湘沒有想到，自己單薄的身軀內，竟蘊藏著如此驚人的耐心與從容。她的性情也愈發恬淡，外界的紛擾、父母的勸慰很難在她的內心掀起波瀾，惟有當她看見那朵精心包裹在絲帕裡，已日漸褪色的牡丹時，她的心底，才會發出持久的顫慄。
第二年，瀟湘又前往牡丹花會，如同趕赴一場沒有承諾的約定。但是熱鬧人群中，她沒有見到那個魂牽夢繞的白衣少年。
不要緊。瀟湘在心中安慰自己。我還有很多很多的時間可以來尋找那個人。
轉眼間，又是一年谷雨時分。
同去年一樣，瀟湘將包著牡丹的絲帕藏在袖管裡，美衣華服，滿懷憧憬地賞游牡丹。可是，可是那個人依然杳無蹤跡。
日暮時分，春雨突降歸途。路人紛紛散開。喧囂人群中，瀟湘與丫鬟走散了。她碎步跑到一株花樹下躲雨。幾滴雨水從茂密的葉間零落，微微浸濕了她的頭髮。就在瀟湘想取出絲帕輕沾濕發時，她一下子怔住了——袖管裡的絲帕不見了！一定是剛才急匆匆不小心弄掉了。瀟湘不禁心急起來。那張絲帕，那朵沾染了歲月風塵的牡丹，是自己生命中最重要的東西，它們見證了她的成長與心事，她的悲與喜，她的愛與傷。
就在瀟湘心急如焚之時，遠遠地，一位少年朝這棵花樹跑來。當他來到樹下，抖落一身的雨水，抬起頭的剎那，瀟湘猝不及防地遭遇了一雙似曾相識的眸子。
一切都彷彿回到了他們初識的那一天——樹下的俯首拾花，遠處的微笑凝望，游弋四周的馥郁花香。只是，當年的溫煦陽光化作了今日的瀟瀟春雨。
「我記得你。你就是兩年前那個撿拾落花的女子。」他的聲音充滿驚喜。「我找你找了兩年。」
如此率真情切，毫無唐突倉促之感——他，找她找了兩年。
一瞬間，瀟湘的靈魂陡然出竅——原來，他是記得她的；而且，他和她一樣，花了兩年時間，僅僅是為了尋找彼此。
那一刻，瀟湘和他對視而笑。然而很快，瀟湘臉上的笑意便戛然而止，取而代之的，是一臉驚訝——她看見他手中攥著一方絲帕。
他領悟過來：「這是我方才在路上撿的。絲帕上刻有『瀟湘』二字。絲帕裡面還包著一朵牡丹。如果我沒猜錯，小姐您，就應該是這位『瀟湘』姑娘吧？」
瀟湘微笑著點點頭。他真是一個聞絃歌而知雅意的人。
天色漸漸黯淡下來，他們都沉默著，瀟湘只能聽見雨水寂寥的滴落聲，窸窣的蟲鳴，還有，兩人安靜的鼻息。
而此時，丫鬟焦急呼喚的聲音已經傳來。
「早聞姑娘芳名，他日定將登門拜訪。」 這是他對瀟湘說的最後一句話。
瀟湘轉身，走進丫鬟為她撐起的傘下。轉身前，不過驚鴻一瞥，瀟湘卻發現他的後背都已被雨水濕透——樹下，不過方寸之地；他為了不讓她淋雨，竟不惜將背部置於雨中。他是如此克己禮讓、錦心繡口，令她心頭頓生暖意。
細雨敲在傘面，如叩心扉。瀟湘在心中緩緩對身後那個離自己越來越遠的人說：給我一個承諾，我可以為你等上一千年。
當夜，多年未見的雲遊畫師行經故地。
他淺笑著對瀟湘全家說，他是來踐約的。一個十二年前就定下的約定。
仍是那副團扇。仍是寥寥數筆。令瀟湘耽想多年的扇面右側，一隻翩躚起舞的彩蝶躍然而出。
畫魂告訴她，這副畫現在的名字叫「花憶前身」。
瀟湘早就聽說，一朵花是一隻蝴蝶的前世。每隻蝴蝶翩飛花叢，只是為了尋找屬於自己的前世。
頓時，她心有所動：那位白衣少年會是自己所要尋找的前世嗎？
可畫魂並沒有給予她答案。他只是告訴她，這依然不是一副完整的畫。待他走完生命中新一輪的旅程，他會找到瀟湘，然後把這幅畫完成。
這一年，她十八歲。
【花開一瞬】
日子像老和尚脖子上的念珠，百無聊賴地數過去。轉眼之間，又一個十二年過去了。
此時的瀟湘，是一個眼角有了碎紋的女子。她深居簡出，潛心吟詩，安靜作畫——她不再是眾人口中反覆傳誦的傳奇，更像一個難解的謎。這種清寂如空谷幽竹的生活，不是所有人都能承受得了的，但瀟湘卻甘之若飴，因為她心中的希望從不曾幻滅。
她永遠記得那個華衣少年在樹下給予她的承諾——「早聞姑娘芳名，他日定將登門拜訪。」
他日。可是，竟沒有他日。她枯等了十二年。那個少年一直沒有來。
可這十二年裡，又發生了多少事情？
——外敵入侵，國家命運如系弦上。太子兩立兩廢。一位據說是才華橫溢的華美少年，一夜之間被匆匆推到歷史最前台。新太子無心婚嫁，專治國事。國情漸有起色，但前景依然難測。
這一年，瀟湘十九歲。
——父母雙雙病逝。病榻間念念不忘的是她的婚事。
這一年，瀟湘二十歲。
——家道中落，國勢動盪。被迫遠離都城，順江而下，遷居異鄉。
這一年，瀟湘二十八歲。
但是，瀟湘感謝這次遠遷。正是這次背井離鄉的遠遷，成全了她和他在這十二年中唯一的一次邂逅。
當時，瀟湘已和家人坐在了東去的扁舟上。她獨倚船欄，想看最後一眼這繁華都城。她捨不得離開這座城，更捨不得離開和自己同居一城、共飲一江之水的那位少年。
就在淚水漸漸潤濕雙瞳時，她突然發現河的對岸，一群白衣素服的人，正在為一位劍客送行。她一眼便在人群中發現了他，英挺俊逸的他面色凝重，神情悲慼，在人群中顯得那麼卓爾不群。
儘管這樣的邂逅是她一直在隱隱期待的，然而那一刻她心裡還是紛亂地舞起了煙塵。很顯然，他也發現了她，他錯愕的眼神已經暴露了一切。
他開始朝她揮手，她也不自覺地回應著，可是她無法發出聲音，淚水已經哽住了她的呼吸。夕陽的倒影被江水搖曳得支離破碎，河畔柳樹的柳絮在風中簌簌下落，落在他的肩頭，落在他的頭髮上，有的拂過了他的面龐，這使她有了微醺的錯覺，彷彿回到了多年前那個青澀和慌亂的年代。
——「早聞姑娘芳名，他日定將登門拜訪。」這一別生死兩茫茫，何時能再重逢？
他倆僅隔著一江之水，卻如同隔著無法跨越的山河歲月。他只能取出一方絲帕，朝她深情地揮揮手，然後輕闔雙眼，雙臂迎風展開，似要擁抱暌違多年的愛人。這樣的深情相擁，她無法觸摸，可她感受到了他真切的體溫。
船漸行漸遠，瀟湘看著他漸漸消失在自己的視線裡。良久，她起伏的心緒才平靜下來。他的揮手，他那隔著江水的擁抱，讓瀟湘在最寒冷的人生時刻，感到了最酩酊的溫暖。哪怕僅僅是為了這個揮手，為了這個擁抱，她也決定繼續等下去。
時光如白駒過隙，兩年又過去了。
此時，敵國已長驅直入，都城危在旦夕。
遠居異鄉的瀟湘，更加緘默，她從容地看著時光流逝，臉上無悲無喜，只剩下淪陷似的釋然，和落寞的美。
一天傍晚。
畫魂突然叩門拜訪。
瀟湘很奇怪他是如何找到她的，在這遙遠而陌生的他鄉。
畫魂問她：「你在等人嗎？」
她很驚訝畫魂師傅怎麼會知道自己心底最溫軟的秘密。她彷彿回到了二十四年前——畫魂問她：「你是瀟湘嗎？」當時她的腦海曾泛起同樣的疑惑。而同二十四年前一樣，她只是重重地「嗯」了一聲。
「那，你不用等他了。他永遠也不會來了。但他托我帶給你一樣東西。」
是那方她再熟悉不過的絲帕。她顫抖著打開，裡面包著的是一朵鮮活如初的紅牡丹。
有誰知道一朵花凋零時的痛楚？瀟湘咬住下唇，雙手緊緊攥著那朵重新綻放的牡丹，花瓣被無意識地揉碎了，冰涼的紅色汁液沿著手心中的掌紋，一直滲透到她心裡。或許，她和他不過是紅塵荒涯裡的兩隻蜉蝣，蜉蝣的壽命之短，有如目光交接的瞬間。所以，他們在夜晚的偶遇之後，注定是清晨時分的相隔天涯。
畫魂說：「現在，我可以把那幅畫完成了。」
仍是那副團扇。仍是寥寥數筆。那春意正濃的花樹下，多了一朵早落的牡丹。
一幅畫，歷經二十四年，方才完成。畫魂告訴瀟湘，這幅畫的名字叫「花開一瞬」。
——所謂剎那芳華，不過只開一瞬。
而那只彩蝶苦苦尋找的前世，竟是那朵早凋的牡丹。
這一年的瀟湘，已然三十歲。
畫魂繼續問道：「如果給你一個生命的輪迴，你是否會再用二十四年來等待這個人？」
瀟湘想了想，點頭說：「我會的。如果生命真的會有輪迴，我依然會去等他。」
畫魂看著她，緩緩地說：「瀟湘，你想的事情，不要說出來，也不要去做。很多事情，一說就破，一做就錯。即使再有一個輪迴，你依然會等來一個失望的結局。」
而此刻的瀟湘早已心靜如水。畫魂的話，她沒有反駁。她只是想，其實他錯了，她真的不介意再等一個二十四年，因為她已經等過了二十四年，她知道這並不是人生中無法丈量的長度；何況那個雨夜的記憶，已經足夠溫暖她新的一生。
她在心裡對自己說，不是所有的相遇都有完美的結局，也不是所有的失約都會讓人覺得寒冷。那個在出梅入夏的蔥蘢歲月裡匆匆遇見的人，讓我們就這樣彼此遺忘吧；只是，請你在生命下一場輪迴的某個雨夜，來到同一棵花樹下，請你不要刻意將後背置於雨中，請你牽緊我的手，讓我們依偎著彼此的體溫，在牡丹醉人的清香中，遙看華年，飛逝如煙。