火車終於開動了，代小米疲倦地靠在挨著火車過道的硬座上，佯睡，任憑車裡人來人往擠來擠去。儘管閉著眼，眼淚卻忍不住順著臉頰緩緩流下，老公的話一遍遍在耳邊迴響：「我愛你的時候那是真的真的很愛你，不愛你的時候就是徹底徹底不愛你了，我們離婚吧。」小米的自尊心被老公童星的話刺的嘎吱嘎吱響，但是她很安靜沒有歇斯底里，而是選擇了逃。她誰也沒告訴誰就買了火車票獨自去巴山。聽說巴山比較原始，有很多長壽之人，他們的生活過的特別簡單，風景也很美。之所以坐火車而且是硬座，她想把自己累垮了倒頭就能睡著，在嘈雜的人聲裡讓自己感覺不是像在家一樣的死一般的沉寂和孤獨。
突然小米聽到一句：「小姐，你要不要到裡面坐著睡一下啊？」
小米微微睜開眼睛，瞟了一眼身旁的小伙，說：「說一下你的理由。」
那小伙說：「別誤會，你在裡面睡覺要安穩一些，所以換一下。」
原來他是為她著想，其實她也想到裡面睡覺，只是不好說，看來碰到善人了，那就恭敬不如從命了。
之後她任然睡覺，他在看書。
半夜的時候，小米躺在桌子上又困又冷，可能是火車上的空調溫度太低了，而小米走的急沒有帶多的衣服。她只好做起來緊緊抱著膀子，開始後悔坐火車了，要命哦。身旁的小伙站起來從他的旅行包裡拿出一件外套，遞給小米。
「披上吧，別著涼！」那個小伙說。
「謝謝！」小米接過外套披上，一股暖流讓小米不再冷的發抖。
火車在次日凌晨終於到站了。代小米沒有動，她要等所有人下了再走，反正不急。身邊的小伙也不急但是也不說話坐在那裡等別人先下。
小米把外套脫下，對著那個年輕人笑笑，說：「謝謝！」
男人看一眼小米問：「你要去哪？行李多嗎？」
「去巴山，不多。」小米簡略答道。
男人突然抓住小米的右手，掏出一支筆在她的手上寫下一串數字說：「這是我的號碼，我姓黃，如果找不到回家的路，請撥我電話。再見。」
小米驚愕地張著嘴巴，還沒反應過來，黃先生已經起身走了，硬是給小米一個高大的長長的背影。