今天量尺寸那家是做生意的，在屋子裡做個隔斷。我們去了就開量，東家說不急，先抽煙。是「555」的。我們正抽煙的空，東家的大哥大響了。他從腰上拿下來，我倆就開眼了，這大哥大真小，不是大哥大，是二哥大。他打完了俊文就借過來看。
「真好。」俊文又問：「多少錢？」
「兩千多。」東家說。
「這麼便宜了？」俊文眼睛冒光了。「什麼牌子？」
「諾基亞。」
「艾文，回去咱也買一個。咱和我爸說說。」他和我說。
我說：「行，咱就說有這東西咱就可以在外邊有點啥事兒和他匯報了，有新活兒給咱一個電話咱就去了，方便。」
「我打個電話行嗎？」他問東家。
「打吧。」
俊文就開打，「爸，我倆量好了。還有別的活沒有？沒有我倆就回去了。……」其實還沒量呢．
回去了俊文就開始鼓搗我，「你和我爸說說，你就說給咱買手機。」
「我咋說？」
「你就說現在在外邊跑的都有手機了，讓我爸也給咱配一個。」
「吃飯再說吧？」我說。
「行。」
吃飯的時候我還真想說，話到嘴邊就是說不出來。害怕，不敢。俊文就一直看我。看我我也不敢說。俊文沒辦法自己說了，
「爸。」
「嗯。」老東家沒抬頭。
「今天我給你打電話你聽著清楚不？」俊文說。
「清楚。」
我也不吃飯了，眼巴巴地聽著。
「那是大哥大打的。兩千多，降價了，個頭也小了。也不叫大哥大了，叫手機了。……」
「嗯。明兒給你倆買一個。」老東家打斷他說。
俊文一聽沒反應過來，呆呆地看著我，反應過來後就抿著嘴笑，怕笑出聲來就扒拉飯。我也扒拉飯。
手機買回來了，俊文就看著手機充電。我伸手拿起來摸摸他就說：
「充電呢。要充二十四小時。對電池好。」
「我知道哇！」我說。我就嘀嘀地對著說明書擺弄，一會兒就找到「貪吃蛇」了。
「充著電呢，別玩兒了。」他說。「別瞎擺弄，別打外國去。一分鐘好幾塊錢。」
「你看你磨磨嘰嘰的，跟老娘們似的吧。」我說。
「本來就是嗎！……」
……
俊文和我只要沒活計就守著手機，一直到了第二天。我倆看著手機上的表，直到昨天把充電器插進手機那個點兒。俊文把頭髮上噴上魔絲，頭髮就和鋼絲那麼硬了，還閃著亮光。他把手機掛在褲腰帶的手機卡子上，說：
「過十五分鐘你給我打電話。」
「多少號兒？」我問。
「ど三九……，我也忘了，我看看。」看完了買卡時的小紙袋子又說：「你就照這上邊打。」說完遞給了我。
我「嗯」了一聲接了過來。
「別丟了。別忘了。」他叮囑我說。
「我忘不了。」
俊文就出了門，日頭把他本來就亮的頭髮照的有了一個亮圈兒。他就頂著亮圈兒找靈子顯擺去了。
我一邊抽煙一邊等時間，十五分鐘到了，我又等了一分鐘就開始給他打，通了，
「 喂。」他說。
「我說啥？」我說。
「嗯。」他說。
「嗯啥？我說啥呀？」我說。
「行啊。」他說。
我還要說，他又說：「就這樣吧。」就掛了。