酒吧裡人並不多，這一年裡擺設並沒有太大的改變，懷舊的木質裝修把冬日的嚴寒都拒之門外，給人以溫暖的感受。我慢慢喝著杯子裡的威士忌，這一年來，我偶爾也會在家喝一點點酒，不會喝醉，只是喝到微醺而已。
我在等一個人。
他按照約定的時間來了，我一眼就看到了他，他的頭髮還是短短的，皮膚似乎曬黑了些。我朝他走過去，我們面對面地站著，他看著我，先是微微一怔，然後擁抱了我。
「小曲，好久不見。」
「詠詠，你怎麼會在這裡？」小曲將外套脫下來掛在椅背上，他的笑容仍然明亮。「美寶呢？」
該如何說出口，該如何告訴他美寶已經不在的事實。這一年裡，他們約定不再聯絡，小曲應該是懷著美好的希望過完這年的吧。除了到這裡來等他，我也沒有可聯絡他的方式，但是當我看見他一如就往的笑臉，什麼話也說不出來了。
「詠詠，你怎麼了，美寶她為什麼沒來？」小曲試探地問我，「是不是她不想來，所以叫你來的？」
「不是。」我低下頭不敢看他的眼睛。
「那她在哪裡？」
話在喉嚨裡梗了良久，依舊說不出口。
小曲有些著急，「她是不是生病了？沒關係的，一年我都等了，不在乎一天兩天的，要不你帶我去看她？」
「小曲，你聽我說，美寶她，死了。」我知道小曲聽到這句話時有多心痛，因為即使是已經挨過了漫長的時間，看上去恢復了正軌的我，要親口把這事實說出來，依舊感到心臟被撕裂一樣難受。
「開什麼玩笑……」小曲往後退了一步，他擠出一個笑來，「你們合起來逗我的吧？美寶呢？她是不是躲起來？別逗我了，你們真是……」
「她真的不在了，美寶，在你離開之後不久，就……」我雙手掩住了臉，眼淚流了下來，掌心裡全部都是淚。
看見我的樣子，小曲終於知道這並不是一個玩笑，他忽然蹲了下去，頭深深埋在膝蓋上。
「我不相信……我不相信……」他的聲音越來越小，直至消失在無盡的虛空之中。失去美寶的那份痛苦與悲哀又一次蔓延開，我們四周是緩緩流動著的爵士音樂，這是美寶最喜歡的。
正午時分，陰霾的天如同患了感冒一般，始終冷冷的灰色調。枯萎的樹枝像無數只伸向天空的手，想要抓住點什麼。蕭索的陵園裡，石碑整整齊齊地排列延伸出去，一切都很安靜，安靜得有些可怕。
我和小曲站在美寶的墓前，石碑上印著美寶的照片。她靜靜地看著我們，時光過去，她永遠不變，永遠停留在那一年。
小曲彎下身去輕輕撫摸照片裡美寶的嘴角，美寶是笑著的，看到她的笑容，恍惚間會感覺一切還沒有發生過，她還在。
「美寶，我是不是很傻，幹嘛要做這樣的約定，我早就應該回來看你。對不起，對不起，美寶，對不起……」小曲哭了，不是默默流淚，而是幾近於崩潰的哭泣。我沒有打擾他，而是站在他身邊任他釋放這份脆弱與悲痛。
「小曲，對不起。」當他漸漸收住了哭聲，我這麼說。把事情的緣由告訴小曲之後，我並不在乎他會怎樣看我，他是應該是恨我的吧，我理所當然要承受。