我照顧著自己的生活，每天都起得很早，在餐廳裡忙忙碌碌的一天總過得很快。我買了攝影教學的書來看，不上班的時候便一個人到處走走拍拍。
風吹過的時候，聽見樹葉的響聲；水流過的時候，看見陽光的折射；呆在房間裡喝水，喉嚨裡的回音都顯得格外清晰。我很少跟人說話交談，在他們看來我只是一個安靜的喜歡拍照的女孩子，或許，還有一點點笨拙。這些都無所謂，不是所有傷心事都要拿到太陽下曬一曬的。我在學習和生活更靠近一點，平平常常，告訴自己什麼都只能靠自己度過和克服。
意外的是，平時隨手拍下的一些照片竟然被一家攝影雜誌採用了，這無疑給了我巨大的鼓舞。曾經我那麼想靠近葉哲喜歡的攝影，現在當他不在我身邊我卻走進了這個世界。
我漸漸瞭解到，拍照，果然是跟一個人的內心息息相關的，透過鏡頭看到的人間，存活在我的情緒裡。關於葉哲照片裡的那寥落感從何而來，我明白了許多。
而，葉哲，你過得好不好呢？
我有留意一些新聞和報道，這個世界每天都有各式各樣的事情發生，葉哲家的事情漸漸不再有人關心。最後一則相關新聞大概是說他們一家可能潛逃到加拿大去了。
葉哲為我拍的照片我都貼在了牆上，總是躺在床上發呆的時候一張張看著，這些照片是清晰的記錄。我這才發現，我和葉哲連一張合影也沒有照過。
我開始像葉哲一樣喜歡上了聽收音機。電台放的午夜情歌，無聊的男女打進熱線向全天下召告自己的感情問題，主持人富有磁性的聲音讀出故事和散文，還有熱鬧新奇的各種八卦趣事。
我也體會到了在節目結束的瞬間，那種讓人難以置信的寂寞。
但我還是會在節目播放的時候，認真地聽，不光是收聽電台，做任何事情都很認真，也不顧及以後的事情，吃完早飯，曬好衣服，給在路邊買的便宜花草澆上水，然後換衣服，鎖門，上班。日復一日。
但我知道，我什麼也沒有忘記。我的過去，已經深深融入了我所呼吸的空氣之中，遍佈在每個角落。在一些不經意的瞬間，我就會突然想起我們所經歷的所有的事情，葉哲、美寶、還有小曲、小喬，我們相遇後開始的一切。其實誰都沒有做錯什麼，愛一個人所以希望他屬於自己，這樣的心情又怎麼能算做是錯呢？
我想起母親說過的話：只要遇到那個人，你就會懂了。
我遇到葉哲，懂了愛是身不由己的事情。
愛是奢侈的幸福，長久的傷痛。
我無法離開這裡，在這裡，時間一層層累積著。
PART B 黎美寶
詠詠消失了。
我花了很長時間才能承認這個事實，她沒有去學校上課，手機打不通，我到她家去找過她，她那個可惡的爸爸只是惡狠狠地說詠詠很久沒有回來過。我看著他的臉就覺得噁心，我想大概他根本不會對詠詠到底去了哪裡感興趣的吧。
小曲告訴了我詠詠與葉哲之前的誤會，詠詠竟然以為是葉哲把我刺傷的。