我懷抱著一張CD赤腳走遍了這個屋子，我推開一扇又一扇的門，第一扇，我看到江城坐在床邊，安靜地抽煙，抬頭看見我，沒有笑容。
第二扇，童橙橙抱著我舊日常常抱著的玩偶，不屬於她的愁雲此刻卻那樣地佔據著她的臉，她抬起頭，看著我的眼睛，說，葉微涼，原諒自己吧。
第三扇，小霜瞪著一雙哭紅的眼睛，朝我撲過來，葉微涼，你是個混蛋，我一輩子都不會原諒你！
第四扇，黃歌吟穿著月白色的旗袍，面容姣好，她問我，微涼，你有兌現你答應我的承諾嗎？
第五扇，阿筠抱著一個收音機，仰起一張純澈的笑臉，問我，微涼，你怎麼哭啦？
第六扇是空的。
我匆忙地往前走，第七扇、第八扇、第九扇……全是空的，空蕩蕩的連灰塵都吝嗇出現。
一直都沒有出現貓又的臉，我幾乎要忘記他的模樣了，我的面前有那樣多的門，卻沒有一扇能夠讓我看見他。
一扇也沒有。
我蹲下身，蜷縮成一個球的形狀，沒有聲音地哭，我需要一個殼，將我緊緊包裹。
今夜微涼，眼淚成塔，我在這裡，想念著怎樣的一段年華。
那是一段回不去的舊時光。