2006年的春，楊小棉是大一新生，眉眼清麗，嬰兒肥的臉蛋未脫稚氣。
這一年，她和姚心雅結為死黨；這一年，意外結識大三的徐政明。
S市的春天很短，校園內，楊小棉穿一襲粉紅色的豎領針織裙，將手擱在裙袋裡，從一片盛開著的桃樹下輕快地走過。不時有人頻頻向她張望，這樣的青春無敵，實在讓人羨慕。
「同學……」
有人擋住了路，楊小棉嚇了一跳。
那天，徐政明穿了白格子襯衫，黑框眼鏡後有一張清俊的臉。後來她才知道那天是學校各類社團的招募會，徐政明原是話劇社的社長，卻無心插柳當了一回「星探」。毋庸置疑，楊小棉是漂亮的，但吸引他的是她臉上純淨的笑容，這樣的清透，這樣的與眾不同。
愛好文學的楊小棉，身上同樣具備藝術的細胞和氣質，她很快答應了話劇社的邀請。
做戲如同人生，浮浮沉沉，喜怒哀樂，她得心應手。誰知，接觸一段時間後，徐政明偶然發現她的編劇才能，對她，更是青眼相待。
那時候，排練室裡，楊小棉坐在台下，左手劇本右手筆，觀看台上的表演。看到入迷處會心一笑；看到不滿意的地方，就埋頭修改劇本，神情悠然而安靜，沒法讓徐政明不動心。
那個夏日的午後，徐政明找到楊小棉，後者正悠哉地走在林蔭道上，他站在她面前，對她說，女主角病了，今晚的戲你上。隨後，他跑開，唇邊漾著絲絲暖意。
甚至沒有時間排練，楊小棉就被推到舞檯燈柱下，她演的很投入，台詞熟稔，一舉一動恰當好處，璀璨的眸子裡滿是晶亮的星子，倒是和她演對手戲的徐政明，心咚咚直跳，差點忘了台詞。
她那雙明亮的眼睛一直看著他，他也看著她，深邃又情意綿綿。他撫過她鬢角細而柔軟的頭髮，她的呼吸清新平緩，嘴角的笑意迅速讓他的心塌陷。他低低歎了一聲，神情難免有些迷惘，心中卻洞若觀火，直到那一刻他才知道，原來他愛上她了，原來一早就愛上了，無論結局如何，他很難再愛上別人。
那個晚上，時間放緩了腳步，在戲裡，他享受了一場情感盛宴，而他的人生卻從此艱澀疼痛。
散場後，很多人驚訝於他們的表現，讚美聲不絕於耳。那一句台詞，更成為情侶間膾炙人口的表白。
「我曾為你哭泣，現在為你而活；我將為你死去，把生命全獻給你。」