孔得財雖然姓孔,少年時也讀過幾年書,但是和曲阜聖人家已經毫無關係了,現在他只是個看守義塚的守墓人,喝了兩盅後倒抱著自己那床油漬麻花的被子倒頭倒睡,用他自己的話來說,「死人活人只差一口氣。」
義塚就是埋些無家可歸屍首的墳地。這年頭兵荒馬亂,皇上爺只知在大都尋歡作樂,和番僧整天弄些「演揲兒」。「天魔舞」之類,全然不顧天下已鬧得水深火熱。在這湘西的偏遠小鎮裡也時常見得到倒斃路旁的死屍,有時是本地孤寡無依的老人,有時是被打了悶棍的過路行商。不管是窮是富,是老是少,死了,都是直條條的一根,也總得捲個蒲包埋了。孔得財的生計,就是把死人拖到義塚埋了,向那兒的人討些賞錢。雖然得財不多,但多少也是財,埋一個死人,兩三天的酒錢也就有了,所以對他來說,人死得多並不是件壞事。
今天大概是個黃道吉日,鎮上的第一大富戶,開酒坊的麻家院牆外居然倒了三具死屍。那三條漢子長相差不多,大概是一母同胞的三兄弟,也不知是前世欠了孔得財多少錢,一下子死在一起,孔得財推著那輛小車去裝死屍時,不但從麻家一下子拿到了三份賞錢,還額外地灌了一葫蘆酒。把三具死屍埋成一堆後,弄了點兔頭雞爪子啜了大半宿,帶著陶陶然的醉意躺下,此樂誠南面王不易也。
睡到後半夜,他被一陣口渴逼醒了,睜開眼,正想到粗木桌上摸一下那把缺嘴的茶壺,灌一肚子涼茶,手剛碰到冰涼的壺身,他突然聽到了一陣細細的鈴聲。
鈴聲若斷若續,如果不注意,當真還聽不到,可一旦聽到了,那聲音又像把小小的錐子,正不斷從他耳朵裡扎進去,直扎到後腦勺。他有點惱怒,摸索著欠起身,探頭向窗外看去,準備呼喝兩聲。
他的眼角剛抬到超過窗台,看到外面的景像時,彷彿被兜頭澆了一桶冰水。
月光很亮,照得周圍一片慘白。今天也正是十五。
七月十五。
義塚因為不是家墳,這一片荒地只是孔得財一個人在看著,而他做的事無非是把來刨墳的野狗趕開,給年久頹圮的舊墳培點土,別的事也不想做,所以到處都長著深可沒膝的草。
現在,在這片荒草中,有個人正繞著今天剛埋下去的那個大墳包走著。
這人穿著一件青布的長衫,頭上是一頂青布帽,一副道士打扮。在他腰裡,圍著一根黑腰帶,腰帶上則掛著一個布包。他的手裡拿著一個小鈴,正在一瘸一拐地繞著圈子走。
雖然看上去是一瘸一拐的,但並不是因為這人是個瘸子,這人走的是禹步。禹步是道士行法時一種特異的步法,因為傳說大禹治水時歷盡千辛萬苦,摩頂放踵,成了個瘸子,才傳下來的這套步法。
這個道士在這兒要做什麼?孔得財膽子也夠大的,看管義塚的人,膽子不大可不行,可是現在他的心頭卻有了一陣陣的寒意,好像背後有人正往他的脖頸裡吹氣一樣。
道士每走一步,小鈴就「鈴」地一聲響。聲音雖然不大,但是周圍死寂一片,不知為什麼,連平常的草蟲也一聲不鳴,這鈴聲便顯得極是突兀。
轉了五六個圈子,那道士又一下站定,手中的鈴卻越搖越急,鈴聲響起一片,直如暴雨來臨。頭頂的月亮圓得怕人,月色淒冷,這副景象更顯得妖異之極,孔得財在屋裡,身上雖然還披著被子,可是覺得身上已是冷得像要結冰了,三十六個牙齒都在捉對廝殺。他趕緊摀住嘴,防著被人聽到——其實那道士在屋外相隔有幾十步,根本不可能聽到他牙齒打戰的聲音。
那道士突然彎下腰,伸手在腰間摸出一些粉末往地上灑去,嘴裡喃喃地念著什麼。隔得遠,他念得又輕,也聽不清他在念什麼。