午睡起來，沒什麼事情做。外邊朔風勁吹，烏雲壓頂，飄下雪花。屋子裡暖和而舒適。我穿上錦棉小襖，站到窗前觀雪。一種安定、飽暖的舒適感油然而生，同時一種空落、寂寞的感覺也油然而生。人生就是這樣，飽暖伴隨著空落，安定伴隨著寂寞，這經常是老年人的境界。
我看了一會兒雪，在屋子裡走過來走過去，無所事事。不覺又坐到了電腦桌前，打開了這部連通外部世界的神奇儀器，上網。先是看了一會兒新聞。正準備轉入遊戲，忽然想道：好多天沒上好合了，看看吧。儘管對於網絡尋偶已經不抱希望，但作為打發時間的消遣，與人招呼招呼也好。要是碰巧找到一個聊得來的網友，每天在一個固定時間坐到電腦前談談，也是一種慰藉。於是我點了好合交友網，輸入密碼。
好合信箱裡有十三封來信。半年前剛上網那一陣，看到有信我總是高興的，就像一個純情少女看到鮮花那樣。信越多越高興。可現在，我已經看清楚了男人世界是一個怎樣的地方，收到信也不怎麼起勁了。於是不忙看信，眼角倒掃了一眼「好合速配」那一塊。
我漫不經心地就看「速配」中十二個人的相片。是帶著嘲笑的意味看的。人的相片雖然不一定符合他現在的實貌，但基本構架是跑不掉的。相片能反映其人的若干信息，我認為。能反映人的歷史、性格和內心。思隨事轉，心隨思成，形隨心生，就鑄成現在的模樣。我以多年的閱歷已經修煉成一種本事：一看相片就能大體判斷這是一個什麼樣的男人。今天「速配」的這十二個人，有相片的我一個個研究過去。有道貌岸然心思難測的，有一本正經枯燥無味的，有小雞肚腸謹小慎微的，有花裡胡哨虛情假意的，有能說會道誇誇其談的，有三棍子打不出一個悶屁的，有……
十個人有相片，只兩個人沒相片，是系統給出的兩個人形虛圖，註明需要愛情密碼。這個情況本來是在我的排斥之列。可是今天不知怎麼我的目光卻停留在其中一個人身上！
吸引我的是他的網名：清泉煮白石！
有點與眾不同！首先是，可能有一點文才，我判斷。其次，價值觀反潮流。別人寧可叫人參湯煮鑽石，或者黃金鑲翡翠吧，誰會起這麼寒磣的網名呢？也許，這人真的是一個寒士？
奇怪，僅憑著五個字就激起我的好奇心！我決定給他寫信。上交友網以來我還沒先出手給誰寫過信，都是別人先寫信來。這是我第一次向網男拋繡球。
系統準備了十二個「繡球」，你只要挑選一個點擊之，「球」就向那人彈射出去了。我正要點擊，忽然決定自己製作。寫道：「先生，你的石頭煮熟了沒有呢？」
接著就閱讀他的資料，發覺此人的確很獨特。每個會員在註冊的時候系統都給他一頁空檔填寫「內心獨白」。大部分人寫不出「獨白」。他們內心要說的話其實很簡單，無非「我想要一個女人」或者「我想要一個男人」，再多就寫不出了。但那樣寫似乎不像話，網站就請文學大師泡製了一批現成的「內心獨白」，寫不出的人只要挑選一篇點擊之，立即就變成自己的作品了。所以許多老頭的內心熾熱得像少年維特，許多老女人的內心嬌柔得像純情芳官，不免有些可笑。實際上那都是文學大師們的捉刀之作。
也有人不點擊現成的，自己寫。但我一路看過去，自寫的獨白大體都差不多：普通、蒼白、毫無特色，老生常談。只有這位清泉煮白石先生與眾不同，他的內心獨白是幾首古體詩！
詩這玩意兒我是不懂。在我粗淺的概念中，詩大約可分為現代詩和古體詩，也就是白話詩和格律詩兩種。現代詩在我看去就是拆開的散文。將散文一句句地拆開來碼齊就是現代詩；將現代詩一句句連到一起就是散文。人家說現代詩「詩人比讀者多」，真的是這樣沒市場嗎？我不知道。我本人偶然間也是讀過現代詩的，感覺是：看得懂，記不住。那就像喝水，很快排掉了。我喜歡讀點古體詩詞。當然，必須是淺顯易懂的古體詩詞，生澀硬拗的喜用典故的古體就不喜歡了。有些好的古體詩詞就像醪酒，喝下去暈乎乎。新派人士反對古體詩，說講求格律限制了思想感情的表達。其實呢，想容易表達寫散文好啦，何必寫詩。寫格律詩確實比較難，那就像釀酒。寫現代詩則像生產礦泉水，嘩啦啦一箱一箱就出來了。
現在寫格律詩的人極少。寫了，也大多生澀硬拗，不自然。清泉煮白石這幾首詩卻讓我一看就喜歡，因為文筆順暢自然，同時有古體詩的韻律美。
看了他的第一首詩我就想到：這個人必有許多故事！
第四首詩是描寫老景淒愴的。那景像那心情乃老年孤男寡女們所熟悉，引起了我的共鳴。詩寫道：
人生福氣在和圓，失偶老齡尤可憐。
春雨瀟瀟孤盞暗，秋風瑟瑟布衾寒。
人潮濟濟無相問，星幕深深不與言。
且把鼠標來點擊，試從虛幻覓佳緣！
顯然這是一個真正的文化人，比我見過的任何一個教授的水平都高。忽然我有點不安：剛才給他寫的信，語氣上可能不夠端重。對這樣一個高人不該有輕佻的意味。
第二天打開好合信箱的時候就看到清泉煮白石的覆信。他寫道：「水中月女士：難得碰到一個有幽默感的女同胞，收到你的信我真是非常高興！尤其是，你這樣年輕，這樣美麗，若能為友，深感榮幸！晨早無緣相識君，茫茫人海曾思尋，忽臨網絡神奇地，晚霞相問也暖心！順便說一下，我的相片密碼是543210，請賞光瞥一眼。」
真是出口成詩！不但學問好，而且我憑著第六感斷定此人是一個謙謙君子。他是有相片的，但不是對所有的人公開，而是設置了密碼。我輸入了543210，相片立即就出來了。剛剛「瞥一眼」就著了電：那是一個英俊儒雅的老帥哥！
人的相貌，同樣都是有鼻子有眼睛，嘴巴眉毛耳朵一樣不缺，為什麼有的就讓人覺得漂亮有的就讓人覺得丑呢？我捧著笨腦袋曾經想了多時都沒有想通。上交友網以來，這個關於美醜的感覺更加強烈。一排相片擺在那裡，你一眼就能從中找出比較亮眼的一個。本來，按照熟知的哲學觀點，物質是第一性的，它擺在那裡無所謂美與不美。世上沒有無緣無故的愛，美與不美都只是你主觀上的評判，帶有階級的烙印。然而，我徵詢過不同階級的親友的意見，大家對於美醜的評判都是一樣的。後來，我把人的相貌與天氣，與山水，與季節聯繫起來，才給了自己一個似通非通的解釋。
清泉煮白石的相片屬於秋高氣爽時節，陽光照耀下的雄山秀水！
我興奮得立起來在屋子裡轉了好幾圈舞步，才重新坐下來看。他的目光和善而有神采，微笑著注視我。顯然這人年輕時是一個美男子，現在也可以參加不難看老年男子選拔賽。
我認定就是他了，夢裡尋他千百度的男士！每天上午吃飯整理停當，做的第一件事就是打開電腦，看看有沒清泉煮白石的信。如果幾天沒有來信，我就會缺少了主心骨似的。忍不住的時候就會去信問為何不給我覆信？我還說，準備去看他。
「真是對不住，水中月女士！我這幾天上山再打一些柴禾，為過冬準備更充足的燃料。所以好幾天沒開電腦了。」他覆信解釋道，又說：「女士，我非常感謝你的青眼，然而我們離這麼遠，也只能互相問候罷了。你不知道我的現實境況。我上好合網只是於孤單寂寞之中與大家湊一份熱鬧，並非真正敢想吃天鵝肉。你不要來看我吧！」
什麼？打柴禾？他過的是三百年前的生活？所在地區不是武漢市嗎，怎麼還用得著打柴禾呢？
我就寫信去表示不解。他回信說，過幾天要進城去，這一次除了賣畫之外，決定順便買些設備給電腦裝上視頻，到時候我們屏幕上聊吧。
過了七八天，他來信說視頻裝好了，今晚九點鐘見。我難以抑制急切的心情，發信問：「為什麼要等到九點？」
終於開通了。我對著屏幕久久望著他，好大一會兒才問道：「你原來是做什麼的？現在過的是什麼樣的生活？有沒有退休金？」
他鎮靜地望了我一會兒，眼睛裡滿是話。卻說：「女士，不要問我的過去好不好？我現在靠賣畫，主要是油畫。也種些水果和蔬菜。還打魚。自己有一隻小木船。」他的聲音很好聽，中氣充足而溫和，剛性中帶著柔潤。
「怎麼還打柴禾呢？不是武漢市嗎？我對武漢很熟悉，在那裡出生長大。你住的是什麼地方？」
「是武漢市，但屬於遠郊。你知道，武漢多湖泊港汊。有一個連通著東湖的小湖泊叫悟零湖，聽說過嗎？三面環山。我就住在悟零湖畔，存空山下。」
「悟零湖？沒聽說過。是不是在青山那邊？東湖很大，只有東北邊連著山。那裡叫青山，我當小姑娘的時候到青山刑場去看過。你住的地方人家多嗎？」
「沒有人家，就我一個人住這裡。」
「那多可怕！現在屏幕看到的就是你住的地方嗎？好像還不錯。是木頭屋子是不是？看過去還有一個壁爐，畫面挺順眼的，你挺會弄。這屋子是買的還是你自己造的？」
「一個去世的老人家送給我的。我自己擴展了一點，整修了一番。」
「您貴姓？怎樣稱呼您呢？」
「俗姓陶。我是一個在家修行的佛教徒，法號悟零，叫我悟零居士好了。」
我笑了起來。
「你笑什麼？」他問道。
「打魚好像不是佛教徒干的！」
他也笑了，說：「我這個佛教徒有點特殊化，就像魯智深喝酒吃狗肉那樣。」
「魯智深不近女色。」我又說。
「我也好多年沒近女色了。」
「想不想？」沒料到我這個一向嚴肅的人此時也說話隨便起來。
他笑而不答。
「你們這個年齡的人大約沒有想的功能了。」我說。我變得幾乎不認識自己了，怎麼說話會這樣。
他仍然是笑而不答。
「陶先生，悟零居士，我還是想瞭解你的過去。你一定有好多故事，能講給我聽聽嗎？」
「不講！我已經說過，不要問我的過去！」
我決定迂迴進取，便說：「啊，對不起，先生！你既然不想講自己的過去，我也就不問。尊重你。不過，你願意聽我講我的過去嗎？」
「非常願意！」他高興起來，坐姿陡然端直，「我對別人的故事感興趣！」
我笑起來，「一個吝嗇得一毛不拔的人，聽到別人要給他鈔票，總是會非常高興的！」
他也笑了。「你這個比喻很幽默，女士！不過你會理解，我是個人類學者，需要盡可能多地瞭解人間詳情。」
「什麼是人類學，研究什麼的？」
「研究人的。」
「也就是說，你對人很有研究咯？那麼我來試驗一下，我這個人，在你看上去是個怎麼樣的人？」
悟零居士端詳了我一會兒，說：「你是個命運坎坷，而又保持著人生高格調的一位女士。你是個氣質柔潤，內心堅強的人。受過許多磨難，但終於挺過來了。目前的境況，衣食無憂，內心有憾。」
「你會算命嗎？」
「略知一二。」
「聽說有一門叫易經的學問，預測很準的。」
「但要很精通才行。即便如此，也只有百分之七八十的準確性。」
「你算精通的吧？能不能給我算一卦？」
「你想占卜什麼問題呢？可以試試。」
「關於股票。我想問手頭持有的一種股票，現在該拋出呢還是應該買進？」
悟零居士叫我把股票拿出來放在面前。
「不要我告訴你股票的名稱嗎？」
「不用。如果告訴名稱，你會以為我是個老股民，以自己的炒經在作判斷。實際上我是不買股票的。」
又叫我拿出一付紙牌。叫我冥想要占卜的問題。然後叫我洗牌，分牌，抽牌，操作。將結果亮給他。他起身到書架那裡查了什麼，回來對我說：「從卦象看，現在拋出可能比較有利。」
「這種占卜方法可靠嗎？剛才從一疊牌中抽出一張，插到另一疊中的任意位置，這個過程帶有很大的偶然性。缺乏科學依據。」
「我也覺得缺乏科學依據。但現實世界也到處充斥著偶然性和不確定性。量子力學中有一個不確定原理，聽說過嗎？」
「我哪知道什麼量子力學喲！才讀到小學五年級，文化大革命就來了。像我這個年齡的人，一般都只知道力氣學，武力學，權力學，哪裡聽說過什麼量子力學！」
「既然現實生活中存在偶然性和不確定性，占卜中當然也得使用偶然性和不確定性。這兩種偶然之間的聯繫，正是占卜學中最具魅力的部分。」
「聽不懂！」
「剛才說到文化大革命開始時你讀小學。在哪兒？四川嗎？」
「在武漢！我是1970年初中畢業時才移居到雙陽來的。」我講了移居的事由和經過，同時問：「文化大革命來時你在哪兒？」
「也在武漢！武漢大學讀三年級！」悟零居士顯得興致勃勃，「這麼說，我們曾經同一個時期在同一個城市生活過？說不定還曾經擦身而過呢！」
「擦身而過不算啥，我們每天都與許多人擦身而過。」我說，又問：「文化大革命時你是屬於什麼派的？造反派還是保守派？就是說，鋼二司還是紅三司？」我問道。
「什麼派也不是。逍遙派！」停了一下他又說：「其實叫逍遙派也不確切，逍遙派通常是指對文革漠不關心，閒呆的人。」
「那麼你做些什麼呢？既不參加哪一派，也不閒呆？」
「我也很忙。可以說，我是個觀察者，也是個業餘記者，文革研究者。我收集各種傳單、小報。還挎著個照相機到處拍照。那架135照相機是掃四舊時從教授家抄出來的物品，班上的公共財產。」
某種回憶和聯想在我的腦子中模糊升騰，奇思妙想也模糊升騰。忽然說：「能把你文革中拍攝的照片傳過來我看看瞧嗎？」
「可以。」他說，「不過，相片不太清晰。你知道，那個時候的膠片質量比較差勁。年代又久遠了。」
他起身去找東西，操作。終於將相片傳過來，一邊解說。
「這些是中小學生到武漢大學來看大字報的相片。」相片是近距離的特寫，著重表現的是看大字報時的表情。他一張張地傳過來，說：「這裡邊說不定有你？」
「我沒去過武漢大學看大字報。」
他繼續傳送相片。有開大會的，有示威遊行的，有打架的，有唾沫橫飛指著鼻子臭罵的。突然，我驚奇得立了起來：這一張是我的奶奶啊！揮著一把大剪子，小腳成八字形一顛一顛的。前邊有一個小姑娘在奔跑。
又傳過來幾張。這事他拍了一組，五張。
「停！停停！」我舉手說，「真想不到！你猜我看到了什麼？那是我奶奶啊！前邊奔跑著的那個小姑娘是我！」
「真的嗎？太好了！」悟零驚奇萬分，怔了一下，立起來舉手歡呼，「Great！」就像球迷看到進球那樣。「想不到四十二年之後我們在網絡上相見啊！真是不可思議！」
我已經滿眼淚水，帶著哭聲說：「我們是有緣分的……，五百年前注定！」我掏出手帕。
「是的，不可思議！是一種緣分！真是奇遇！」
「我們真的是擦身而過！」
「我記得老太太一邊追一邊喚站住，站住！後來追不上了，停下來喘呼呼地說：你不站住，我站住！她站住以後，我還採訪了她。問事由，她說她在掃四舊！旁邊一個中年人說：你這小腳也是四舊啊！唉，一轉眼過去四十二年，如今我們都變成老人和半老人了！」
「你當時怎麼不採訪我而去採訪我奶奶呢？要是採訪我，說不定我們會認識，成為朋友。」
「是呀，當時應當先逮住你。可是，要真逮住你，也讓你奶奶給逮住了。我採訪完老太太以後，也曾想去找你，可是找不到了！後來你那辮子怎麼啦？」
「還是給剪掉了！我總是要吃飯的吧，總是要回家的吧？一回家，媽媽把門，爸爸捉人，奶奶操剪，我的辮子還保得住嗎？」
悟零居士大笑。
我按照悟零的占卜，把那一種叫做「騰雲明天」的股票拋出去。果然，才過三天，「騰雲明天」就變成折翅今天，股價直往下跌，快觸地煙銷了。
「你算卦很準啊！幫助我減少一筆損失！」一開通視頻，我就神采飛揚地對他說。
他氣派十足地坐在那裡，愉快地微笑，沒說話。
「你是個學問淵博的人。」我說，誠心地歎服，「簡直是個神人！我已經愛上你了，我要去看你！你現在生活孤單，十分需要一個女人對不對？你願意讓我慰你晚年的孤苦嗎？」說得眼睛閃出了淚花。
聽我這樣說，他顯得很感動，眼睛似乎也濕潤了，低了一下頭，抬起來含著無限的柔情說：「還是我先去看你吧！」
「為什麼？」
「你先到這裡，就沒有後退的餘地了。發現我這個人以及這個地方並不如你想的那樣好，那樣適合你，那怎麼辦？當然可以回去，但到一定程度會在你的心頭留下不快和懊悔。這是我所不願意看到的。我先去你那裡，我們之間就有一個漸進的互相瞭解的空間。同時，男方先去拜訪也顯出禮貌和尊重。」
「你先來也好。不過我覺得已經瞭解你了。有的人相識很久不一定瞭解他。有的人一見面就能知個八九不離十，憑直覺！」
悟零意味深長地微笑了一下，說：「我這個視頻畫面，從背景到燈光都是精心佈置的，所以給你的印象比較好。好合上那個照片，攝影師技術好，又經過電腦處理，看起來也不錯。但你來一看，會發現與實地實人有較大的反差。你現在看不到我走路的樣子，告訴你吧，我的腿腳不大好，走起來有點跛。可以說，是個跛腳。說嚴重一點，殘疾人！」
「你站起來，走幾步我看看！」我感到意外。
這時才注意到，他立起來時動作不很利索，撐著扶手借力。接著走了幾步，是有點拐。
「想不到吧？所以我不想叫你來。懷著完美想像，來一看，卻是個瘸子！」他說。
「這毛病是先天的缺陷還是後來受的傷？」
「受的傷。」
「什麼時候什麼情況下受的傷？」
他沉默了一陣，抬起頭，聲音低沉地說：「我不談我的過去。江女士，請你諒解，好嗎？」
「你這個頑固不化的傢伙！」我嚷嚷起來。
他似乎感到歉意，低首避開我的目光。一會兒，偏了一下坐向，抬頭仰視牆上一幅油畫，似在回憶過去。終於說：「你喜歡讀小說嗎？《牛牤》裡，阿瑟說，他在美洲曾被人拆散了骨頭，然後又一節節地重新拼裝起來。」
「《牛牤》讀過。那是阿瑟耍他的女友的。你也耍我？」
「雖然他的說法非常誇張，但也可以從這誇張裡邊想像出他在美洲經歷過的苦難。」忽然他轉身正對著我，嚴肅地問：「怎麼樣？還去見你嗎？請想像一下與一個跛腳走在一起的情形！」
「隨便你來不來！」我餘氣未消，嚷嚷道，「不過你太小看我了，我不會被你那一瘸一拐的樣子嚇退的！」
實際上他那跛腳並沒影響給我的印象。在我看去，倒增加了幾分硬漢子的色彩。
為著將見到悟零居士我激動不已。照說，愛情是年輕人的事。什麼神魂顛倒，那都是年輕人的專利。上了年紀的人就如一根浸水多年的柴禾，火點不起來。現在，我卻發現自己的血管裡還奔流著戀愛的火苗，這使我驚訝不已。我在屋子裡無論做什麼，都步履歡快，手腳麻利，一邊哼著《百年老樹發新枝》。我在鏡子裡看自己：顏面桃紅，眼睛發亮。我拿起琵琶，彈出的都是帶著笑聲的曲調。幸虧沒和小輩住在一起，不然一定會讓他們笑話。
我每天起來都精心打扮自己，雖然距離見面還有十幾天。這算演習吧。在知道世界上還存在一個悟零居士之前，無論是在心態上還是在穿著上我都在加速往下坡路走。這是中老年女人的通病，就如過了午市的蔬菜，攤主再也不大有心思去收拾了。於是許多才過了半百的女同胞，衣暗臉灰有些像是菜場裡的一片黃葉子。其實，人越是老越是要講究衣著修飾，就如越是快過保質期的商品越是需要包裝那樣。從前我沒這個意識，逐漸地顯出邋裡邋遢的樣子，時常衣服頭臉灰撲撲的就往外走。現在，由於進入戀愛狀態，我又重新收拾起自己了。我在大鏡子前端詳自己，扭過來扭過去，連自己都驚訝了：還這麼好看嘛！至少比兩個月前年輕了十二歲！
戀愛會使人返老還童。戀愛會讓枯滕回青，老樹長葉。姐妹們，趕緊愛上一個人吧！愛，是最好的滋補藥，最好的衰老推遲劑，比天天在電視上做廣告的液體鑽石好多了。先前兒子媳婦總是給我帶液體鑽石，後來我對他們說，倒不如給我帶幾瓶礦泉水吧。
當然，愛是不容易的事。像我，在婚戀超市裡轉了那麼久都沒發現一個值得愛的人。但找不到值得愛的人，你也可以愛自己呀！修飾打扮不光是給別人看的，也是給自己看的。會改良自我感覺，提升自信心。心態好了，人也會顯得年輕些。這是相得益彰的事。
去火車站迎接悟零居士的時候你猜我怎樣裝束？深色繡花長褲，高跟鞋，花式牛仔外套！這是我經過十幾天鏡子前的排練，從兩大櫥裝備中反覆比較精心挑選出來的。我覺得這一套裝束看上去最年輕最富有活力。臉上化了淡妝，淡得似有若無，卻效果明顯。
正要出門的時候，恰好兒子媳婦來。他們怔在那裡，不認識似的睜大眼睛看我。「喲，媽！你比我還年輕好看啊！」媳婦喚道，「好！好！你這是要去哪兒呀？」
我一是不好意思，二是時間也差不多了，便急匆匆往外走，一邊說：「我有事出去辦。你們自己做飯吃吧！」