有人說：「秋天是一首詩、一幅畫、一個美麗的夢。『萬美之中秋為最』。當漫天旋轉的枯黃劃出季節更替的軌跡，秋林愈發顯出她的秀頎與挺拔，那是一份不需要任何東西來裝飾的灑脫和孤傲。」但是對於7歲的雨霏來說，今年的秋，有的只是淒涼——母親患上了白血病。
雨霏一個很可愛的小姑娘。白皙的皮膚，大大的眼睛，秀氣的鼻子，飽滿的小嘴，甜甜的酒窩，再加上一頭可愛的「小卷髮」，構成一幅賞心悅目的美麗圖畫。不用猜，長大了肯定是個美人胚子。
天下雨了，雨霏趴在窗台上，看著樓下院子的大門，搜尋著那個熟悉的身影。「爸爸怎麼還沒有回家？」
雨霏再次轉過身，看看牆上的掛鐘，已經快7點了。往常的這個時候，樓下的院子裡早出現他的身影了。雨霏摸摸肚子，有些餓了。中午就吃了點泡飯。雨霏還小，不會做飯。
雨霏覺得爸爸最近很反常。或者說很冷漠。他不愛說話、不愛笑、不再給她講童話故事、也不再陪她玩遊戲，只是低著頭一根接著一根地抽著悶煙，歎著氣。
媽媽說，爸爸工作很累，要雨霏體諒爸爸。可是她說這話時候，雨霏從她眼裡明顯的看到了無奈和悲傷。
爸爸媽媽都怎麼了？雨霏想不明白，媽媽生病了，可是總會好的。雨霏相信。
雨霏記得以前的家不是這樣的，那裡充滿了歡聲笑語。爸爸愛笑、媽媽愛笑、雨霏也愛笑。
每天爸爸出去工作，媽媽照顧雨霏，送她去幼兒園上學，給她買漂亮的衣服、髮夾，還有好吃的草莓冰激凌，雨霏可喜歡吃了。（想到這裡雨霏舔了舔小嘴，嚥了口唾沫，因為自從媽媽病了，她就再也沒嘗過，草莓冰欺凌的味道了，雨霏很懂事兒，她知道媽媽的病需要好多好多的錢。）晚上，爸爸回家，會帶她和媽媽去散步，會給她講好聽的故事，哄她睡覺。
可是自從6歲那年，媽媽住院後，一切都改變了。
爸爸變得不愛說話，愛發脾氣，媽媽總是哭。雨霏沒有新衣服穿、沒有冰欺凌吃、連幼兒園也不能上了。她好想以前的小朋友。
爸爸說，媽媽生病了——白血病，需要好多好多錢，雨霏不知道白血病是什麼，可是她很懂事，不再纏著爸爸要錢。她想：她不穿新衣服、不吃冰激凌，把錢都給媽媽治病，媽媽很快就會好了，媽媽好了，就又可以開開心心過日子了。雨霏期待著那一天。
肚子又開始咕嚕咕嚕唱起歌了，爸爸還是沒有回家。雨霏從凳子上下來，走到媽媽床前，想問問媽媽，爸爸什麼時候能回來。
「媽媽，爸爸怎麼還沒有回來啊？」
媽媽臉色蒼白，可還是掙扎著坐了起來「雨霏——肚子餓了吧？」
「嗯！」雨霏回答，小小的雨霏還不會撒謊。
「你等著，媽媽給你做飯。」母親勉強起了床，可是沒走幾步，又感覺頭暈目眩。
雨霏看到媽媽很難受的表情，趕緊扶她坐下「媽媽，你快休息吧。雨霏不餓。咕嚕~~~~~咕嚕~~~~肚子不聽使喚又叫了。」
「真是好孩子，雨霏，媽媽做不了飯了，你拿一塊錢，去街上買點包子饅頭吃，好嗎？」
「好——」雨霏從罐子裡拿出了錢。「媽媽我拿兩塊錢，給你也買，好嗎？」
「不用了，媽媽不餓！」雨霏媽是真的吃不下，病痛折磨的她連喝水都想吐。
「可是，媽媽，爸爸說，你要吃飯，病才能好。」
「雨霏，媽媽真的不餓。你快去吧！」
「那好吧！」雨霏拿著錢出去了。
「雨霏小心點。」
………
雨霏走了，母親的淚流了出來。他走了，他最後還是走了，拋棄了他們母女倆，為了自己的前程走了。天啊！我該怎麼辦？雨霏還那麼小啊，也沒有別的親人了。我的生命維持不了多久了。我死了，孩子該怎麼辦啊？
病痛夾著心痛一陣陣襲來，她靜靜地躺著，想著以前的快樂時光，都怪我這病啊！要不是它，我該有個美好的家庭，雨霏會有好爸爸，我會有好丈夫。
去年她病了，花光了家裡所有的錢，她知道雨霏爸，既要賺錢養家、又要照顧她和雨霏很辛苦。她盡量地減輕他的負擔，她放棄了治療，從醫院搬回了家。即使半夜病痛折磨的她像在接受酷刑那麼難受，她也咬緊牙關，不發出任何聲響。
起初，雨霏爸爸總是鼓勵她：只要找到合適的骨髓，成功移植就能好起來。她愛丈夫、愛女兒、為了她們她死撐著，希望老天爺能可憐可憐她，救救她。
可是今年的一個出國指標，讓丈夫的心動搖了。雨霏爸是一個廠裡的高級技工，這次廠裡指派他出國留學，學習新的知識、技術。回國後肯定提干，受到廠裡重用。這是一個所有人都夢想著的好機會。
雨霏爸猶豫了，他想：如果他走了，孩子和她該怎麼辦？可是這是一個極具誘惑力的機會啊？他又不想讓給別人。
這幾天他都在思考著，雨霏媽沒有留他，她想讓他自己做出選擇，她想，如果他真想丟下她，出國，那麼她不怨他。但是她會懇求他帶上雨霏。畢竟孩子太小了。
今天是最後的答覆期限，她沒有想到的是，雨霏爸，走了，沒有留一句話，也沒有帶上可憐的孩子。他把她們都扔掉了。
這一刻，她好恨這個男人，她不明白，他為什麼突然變得如此狠心。雨霏有什麼錯？為什麼不能帶她一起走？孩子怎麼生活——