結束了四年的大學生活，在畢業證還沒拿到手之前，阮靜雲已經開始了預留的工作。作為金總的秘書之一，工作壓力並不大，因為是初來乍到，又是老闆的自己人，同為秘書的其他幾位女性都對她禮讓三分。
辦公室是流言滋生的溫床，更何況英俊的老闆還是個鑽石王老五。公司裡很快就流傳著她與金總的緋聞，不知道是什麼人，出於什麼目的杜撰的。最大的可能性就是出於嫉妒，幾個未婚的女秘書居然會掙風吃醋。可她清楚那幾位都是癡心妄想，金勝絕不會跟她們幾個扯上一點關係。
說起此事還有個典故，某天吃飯的時候聽金勝閒聊起從前的事情：他最初跟人合夥開飯店的時候，發生過一件很齷齪的事。那個飯店的規模並不大，只是嘗試著開起來的。不久，招了幾個服務員，男男女女一來二去不免動了色心。他和兩個合夥人各自搞定了一個，結果沒過多久，飯店裡居然沒人幹活，原因很簡單，服務員都把自己當成老闆娘了！
笑話歸笑話，意思很清楚，是工作關係就絕對不能是男女關係，他可以在辦公室裡大玩曖昧，卻不會涉及個人感情。而她此時的身份很尷尬，對方明明知道自己喜歡他，卻只談工作，不肯多扯一句閒話。下班的時候，如果沒有應酬，他或許會送她回家，而這也就是那些流言的根源所在吧。
女人們嫉妒她能坐上他的車，嫉妒她能陪他共進晚餐。公司裡更有不知情的傢伙，居然說她是老闆包養的「金絲鳥」，還找了個很見鬼的論據說，如今的女大學生找不到工作，都改行釣金龜了！
那個男人沒老婆，想要嫁給他也不行嗎？憑什麼非說她是貪慕虛榮，要是他們知道他曾經坐過八年牢，還有人會這麼說嗎？她不是因為錢才喜歡他，她真的是想找個機會報答他。如果不是他當初扛下了哥哥罪，她現在早已流落街頭了吧。
「丫頭，下班了，還傻坐著幹嘛？」金勝一身筆挺的斯卡圖西裝，勾起嘴角，正歪著腦袋望著她。
「勝哥，不，金總，SORRY，叫順嘴了。」她連忙摀住小嘴，自辦公桌前站起身。
「呵呵，下班時間，不然我可要解雇你了！」他絲毫沒有責怪她的意思，一臉寵溺地調侃著，「靜雲，一起晚飯，我約了你哥。」
「吃什麼？去哪兒呢？」她迅速收拾好辦公桌，挎上用自己第一個月薪水買下的小皮包。金勝給這個皮包的評價是：漂亮，就是太貴了！坐在同一間辦公室裡的女人全身上下都是名牌，她不對自己狠一點會被別人笑話的！
「我說去『潮美味』，你哥要去『湘鄂亭』，他去年在四環看工地的時候，喜歡上了湘菜。」
「我到覺得『蘭花花』挺有意思，去那兒的儘是文化界的名人。我上次見了幾個熟面孔，只是一時想不起對方叫什麼。」兩人一邊走，一邊說，看上去親密極了。
「想往黃土高坡上扎，何必去『蘭花花』，『林姥姥』和萬達那邊的『仙鶴樓』都是咱們D城人開的。」金勝按開了電梯，左右掃了幾眼，請女士優先進入。
「隨便，不就是吃頓飯嘛，搞得那麼隆重。吃啥都一樣，上學的時候，買個麥當勞的漢堡，就算是改善生活了。」
「難得！能這樣想最好。人活著，一定得知道自己是誰。」
最終，還是拗不過阮靜山去吃湖南辣菜。對方給出的理由讓人無法拒絕，人家最近剛剛當了爸爸，每天熬夜，只覺得腎精不足，需要吃些重口味的東西把腎精調上來。
金勝拿起菜單，一眼就看到了「紅煨甲魚」，腦海中瞬間閃過倪紅蓮當初撅著小嘴，鬧著要吃王八的樣子。服務員一連問了幾句他都沒有聽見，最終還是身邊的阮靜山叫醒了他：「勝子，想什麼呢？你丫兒有什麼貓膩兒瞞著我吧？」
金勝猛然回了魂，無奈地搖著頭說到：「少他媽『丫兒，丫兒』的，才出來幾年就真把自己當這兒的人了？」
「半個！好歹咱老婆是當地的。兒子一生下來就是天子腳下，吃皇糧的。」阮靜山點了支黃鶴樓，得意洋洋地說。
「看起來我也得找個當地的媳婦兒，將來生個吃皇糧的。這年頭攀上個靠山多難啊！爹已經不能換了，還不准咱換個岳父嗎？」金勝趁點菜的空當，信口胡侃。
「你沒戲了！你找個當地的，我妹妹怎麼辦？人家可是非你不嫁！」
「哥！說什麼呢！」阮靜雲有些埋怨。她承認喜歡金勝，可是聽哥哥那口氣，就像逼婚似的。如果對方沒那個心意，她不過是剃頭挑子一頭熱。她也明白，感情的事是勉強不來的。大三時，同級有個男生追她追瘋了，只可惜無論如何她都找不著感覺。那個傢伙最終放下狠話，將來一定要她後悔，之後就發奮圖強，再也沒搭理過她。
阮靜山毫不理睬妹妹的埋怨，只顧得跟金勝說話：「勝子，四環的工程眼看就要封頂了，接下來有什麼打算哪？」
「奧運鬧的，地價一路彪升，泡沫太大。說實在的，我並不看好往後的前景。50萬一畝，變成了200萬一畝，投資風險可想而知。我天生膽小，既沒那個實力，又沒什麼顯赫的背景，沒本事在這鍋熱油裡攪和，習慣了穩紮穩打。眼下想找點別的項目做，準備當縮頭烏龜了！」
「我到有點想法。回D城投資搞開發怎麼樣？那邊城北的東營盤有一大片地歸部隊所有。現在部隊撤了，地還在那兒閒著。你不是一直跟幾個老帥家的太子爺混得挺熟嗎？找人去上面活動一下，看看有沒有可能跟部隊合作一把。」
金勝連連點頭，十分讚賞對方的想法：「靜山，你比我強，消息挺靈通啊！」想到D城，腦海中不禁飄過一襲倩影。回去投資，也算回報家鄉吧。「既然有這樣的想法，先得回去考察考察，做個切實可行的計劃，才能談得上合作開發。」點了支煙接著說到，「靜山，計劃初期暫時就交給你，你有空回去一趟，詳細瞭解一下那邊的情況。土地的歸屬權，對方具體什麼人負責，一共多大的面積，拆遷的難度有多大，涉不涉及文物古跡。總之，把所有情況都給我瞭解清楚，隨時給我電話。」
沿路的燈火越來越暗淡，車子漸漸駛出了眼花繚亂的都市，向著市郊的東北角進發。路燈亮著，庭院裡卻混沌一片，初露尖尖角的小荷靜靜地沐浴著暗淡的月色。金勝下了車，跟司機點了點頭，轉身進了院落。夜風微涼，心底的寂寞油然而生。他擁有了太多浮華，卻始終擺脫不了一份失落的心情。
飯桌上忽然憶起的那襲艷影再次躍上他的心坎，一晃幾個月，始終佔據著他的心，只是，淡淡的……
懷念那三天的放縱，懷念那枕畔的嚶嚀，懷念那日她靜靜地窩在她懷中。
點亮了燈，任疲憊的身子如自由落體一般跌落在大床上，靜靜地凝望著隨風蕩漾的窗紗。
一念閃過，想起那個萬分之一的可能！
沖了個涼水澡，心情隨之放鬆了許多。頭髮上的水滴順著挺拔的脖頸大滴大滴地滑落，點燃了指尖的香煙，坐在電腦旁百度著D城的聊天室。
清楚地記得她叫血罌粟，他帶著濃重的期待，註冊了一個與之匹配的網名癮君子。假如真的碰到她，他要告訴她自己的真實身份嗎？算了，他自己知道就好，她有她的生活，有她的家，何必再去騷擾她？更何況，萬分之一，她真的有可能在嗎？
一個輕柔的點擊，臉上帶著一抹渴望，一抹倉皇，一抹自嘲步入了D城熱線，在七八個房間的網友名單裡仔細的搜索。從一個名為君子之交淡如水的聊天室經過，目光快速略過大片讓人眩暈的名字。
血罌粟——果然被他找到了！
萬分之一的可能，緣分啊！他不知道，對面那個名字夜夜掛在那裡等待他，等待一份再無歸期的牽掛……
倪紅蓮知道這樣做很傻，她大概一輩子都等不到他。沒關係，只當泡分吧。有些後悔當初沒有照他的意思給他QQ號碼，其實也沒什麼不同，夜色香艷，他還有時間上網嗎？
金勝的心情豁然開朗了許多，嘴角挑起一抹玩味的笑，猶豫了片刻，發了一個問候過去：有空聊聊嗎？
一分鐘，兩分鐘……五分鐘過去了，對方始終沒有回答。有些懷疑，她在嗎？不會是掛著個名字，閃人了吧？點了支煙，平靜了一下浮躁的心情，再次發出了問話：我在等人，你呢？心中十分擔心，她會回話嗎？
可能不在吧？
出乎意料，屏幕上立即回復了一排湖藍色的小字：在等我嗎？
心情很矛盾。因為她回了話而感到欣喜，瞬間被一陣失落感代替。她不是在專程等他，任何人搭訕她都會回話。見鬼！為什麼那麼希望她只為了等他？沒有他，人家就不聊天了？調整了一下混亂的心情，繼續文字對話：就當是吧。
癮君子，只可惜你不是我要等的人，很晚了，我下了。倪紅蓮按熄了煙，心底隱隱有一絲僥倖的期待，如果是他，他一定會挽留她吧？
不能聊聊嗎？我很寂寞。
泡聊天室的人都寂寞，來這兒的都是失落者。我被世界遺忘了，先閃了！
屏幕上隨即出現了，血罌粟偷偷關掉瀏覽器的提示，金勝的情緒再次跌入谷底。為什麼這麼快就走了，陪他聊幾句也不行嗎？失落之中，依稀感到一絲欣慰，隨即化為嘴角淡而苦澀的笑意：她是為他守侯在那裡的……