先生走過來問：什麼呆？
我說：爸爸心臟不好，要住院。我看，我們這次不要去玩了，就上海合肥呆呆算了。
先生說：有那麼嚴重？
不管嚴不嚴重，不可掉以輕心。父母年紀大了，在我們還沒來得及察覺的時候。
先生一臉內疚。他欠我一個旅遊很久，一頭是白蒼蒼的父母，一頭是已從少女變成少*婦的老婆。
沒關係，黃山西湖，應該是立此永存的。大約等我們成老頭老太的時候都還會在那裡。總有一天會去的。
三峽都沒了……老公的話，我懂。他告訴我三峽很美，當年他的一葉輕舟從峰谷間穿過的時候，就想帶我某日一起同去。而那時，我正忙著與理不清的業務奮鬥，總在沿海的城市穿梭。
我在三十歲上，開始面對許多棘手的人生課題，而這些我還沒有準備好。比如，我該做媽媽了，比如，老人們的身體在衰退，比如，我要扛起家庭的責任，對社會盡責，對父母盡孝。
到了這個年紀，我要勇敢地肩負。
世界真奇妙
勞工長了張善面，我稱之為化緣臉。每次出門，總是他被纏著要捐錢。
他也是好說話，但凡有求，必應。如果是週六去學校聽講座，回來的時候，衣襟上一定是貼了個小標籤，一看就是又捐了塊大頭給童子軍。
家門附近的地鐵站那裡，有個腿腳不靈便的老太太，見人就用福建話喊：明掛……我聽不懂，但從她手舉過頂，上面總捧著一包餐巾紙看，想來是賣紙的。勞工每次路過，必給一塊，拿一包。
我很喜歡他的乾淨。他是男人裡不多見的將自己收拾得清爽怡人的那種。頭總是清洗得很蓬鬆，走起路來上下躍動，有朝氣。最主要的是，他的口袋裡，總有一包未打開的餐巾紙，在周圍的人需要的時候適時拆封，遞上幾張。而開過封的，他便不要了，塞進我的小包裡。所以，男人的優雅背後一定有個窩囊的女人，我老自嘲自己是他的垃圾箱。
我印象裡，餐巾紙就是一塊錢一包。
直到有天因為吃火鍋而忘記帶紙臨時去附近的市買，才驚訝地現——來八毛多就可以買好長一排！最少十二包！於是我撅著嘴嗔怪他，你來買餐巾紙是做善事啊？下次我也端張凳子到地鐵站門口賣紙好了，一本萬利。
他笑笑，說，與人方便，與己也方便。
那天跟他散步，他說，下午來了一個印度老人到門口請求施捨，說是給五塊，他願意幫著做家務，還掏了張票以證明他是以勞動為某老人基金會籌善款。先生便直接遞過去五塊，並沒有請他做什麼。
啊！啊！啊！五塊！真是不當家不知柴米貴！你不如給我好了！我整天在家裡洗衣抹地做飯，沒見你同情過我一毛，下次施捨過兩塊，請你打報告上來預先審批！整個家要被你送完了！我誇張地叫著，趁機敲他的頭。他一把捉住我我的手說，打笨了，以後更算不清楚，也許下次要把五十當五毛送了。